Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



V 



b 



Grad, R. R. 2 



ALFRED DE MUSSET 



COMÉDIES 



ET PROVERBES 



TOME PREMIER 









PARIS 

G. CHARPENTIER, ÉDITEUR 

13, RUE DB 6RENBLLE-SA1NT-GBRMAIN, 13 



1878 
Tous droits réserTés. 



UB. COM. 
UB€RMA 
8£PrfeMB£K \9Xè 



AVANT-PROPOS 



V Gœthe dit quelque part, dans sou roman de Wi'lhelm 

y^ Meister, « qu'un ouvrage d'imagination doit être pav- 
fait, ou ne pas exister. » Si cette maxime sévère était 

^ suivie, combien peu d'ouvrages existeraient, à commen- 

^ cer par II ilhelm Meisle?* lui-même ! 

^ Cependant, en dépit de cet arrêt qu'il avait prononcé, 
le patriarche allemand fut le premier à donner, dans 
les arts, l'exemple d'une tolérance vraiment admira- 
ble. Non-seulement il s'étudiait h inspirer à ses amis un 
respect profond pour les œuvres des grands hommes, 
mais il voulait toujours qu'au lieu de se rebuter des 
défauts d'une production médiocre, on cherchât dans 
un livre, dans une gravure, dans le plus faible et le plus 
pâle essai, une étincelle de vie; plus d'une fois des 
jeunes gens à tête chaude, hardis et tranchants, au 
moment où ils levaient les épaules de pitié, ont entendu 
sortir des lèvres du vieux maître en cheveux gris ces 
paroles accompagnées d'un doux sourire : « Il y a quel- 
que chose de bon dans les plus mauvaises choses. » 
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II AVANT-PROPOS. 

Les gens qui connaissent l'Allemagne et qui ont' ap- 
proché, dans leurs voyages, quelques-uns des membres 
de ce cercle esthétique de Weimar, dont l'auteur de 
Werther était l'âme, savent qu'il a laissé après lui cette 
consolante et noble maxime. 

Bienque, dans notre siècle, les livres ne soient guère 
que des objets de distraction, de pures superfluités où 
Vagréahle^ ce bouffon suranné, oublie innocemment son 
confrère Vutile^ il me semble que si je me trouvais 
chargé, pour une production quelconque, du difficile 
métier de critique, au moment où je poserais le livre 
pour prendre la plume, la figure vénérable de Gœthe 
m'apparaîtrait avec sa dignité homérique et son anti- 
que Uonhomie. Et, en effet, tout homme qui écrit un 
livre est mû par trois raisons : premièrement, l'amour- 
propre, autrement dit le désir de la, gloire; seconde- 
ment, le besoin de s'occuper, et, en troisième lieu, l'in- 
térêt pécuniaire. Selon l'âge et les circonstances, ces 
trois mobiles varient et prennent dans l'esprit de l'au- 
teur la première ou la dernière place; mais ils n'en 
subsistent pas moins. 

Si le désir de la gloire est le premier mobile d'un ar- 
tiste, c'est un noble désir qui ne trouve place que dans 
une noble organisation. Malgré tous les ridicules qu'on 
peut trouver à la vanité, et malgré la sentence du Mi- 
santhrope de Molière, qui fait remarquer. 

Gomment dans notre temps. 
Cette soif a gâté bien des honnêtes gens ; 



AVANT-PROPOS. III 

malgré tout ce qu'on peut dire de fin et de caustique 
sur la nécessité de rimer et sur le « qui diantre vous 
pousse à vous faire imprimer? » il n'en est pas moins 
vrai que Thomme, et surtout le jeune homme qui, se 
sentant battre le cœur au nom de gloire, de publicité, 
d'immortalité, etc., pris malgré lui par ce je ne sais 
quoi qui cherche la fumée, et poussé par une main 
invisible à répandre sa pensée hors de lui-même ; que 
ce jeune homme, dis-je, qui, pour obéir à son ambition, 
prend une plume et s'enferme, au lieu de prendre son 
chapeau et de courir les rues, fait par cela même une 
preuve de noblesse, je dirai même de probité, en ten- 
tant d'arriver à l estime des hommes et au développe- 
ment de ses facultés par un chemin solitaire et âpre, 
au lieu de s'aller mettre, comme une bête de somme, 
à la queue de ce troupeau servile qui encombre les an- 
tichambres, les places publiques et jusqu'aux carre- 
fours. Quelque mépris, quelque disgrâce qu'il puisse 
encourir, il n'en est pas moins vr^i que l'artiste pau- 
vre et ignoré vaut souvent mieux que les conquérants 
du pauvre monde, et qu'il y a plus de nobles cœurs sous 
les mansardes où l'on ne trouve que trois chaises, un 
lit, une table et une grisette, que dans les gémonies 
dorées et les abreuvoirs de l'ambition domestique. 

Si le besoin d'argent fait travailler pour vivre, il me 
semble que le triste spectacle du talent aux prises avec 
la faim doit tirer des larmes des yeux les plus secs. 

Si enfin un artiste obéit au mobile qu'on peut appe- 



IV AVANT-PROPOS. 

1er le besoin naturel du travail, peut-être mérite-t-il 
plus que jamais l'indulgence : il n'obéit alors ni àTam- 
bition ni à la misère, mais il obéit à son cœur; on 
pourrait croire qu'il obéit à Dieu. Qui peut savoir la 
raison pour laquelle un homme qui n'a ni faux or- 
gueil ni besoin d'argent se décide à écrire? Voltaire a 
dit, je crois, « qu'un livre était une lettre adressée aux 
amis inconnus que l'on a sur la terre. » Quant à moi, 
qui ai eu de tout temps une grande admiration pour 
Byron, j'avoue qu'aucun panégyrique, aucune ode, 
aucun écrit sur ce génie extraordinaire, ne m'a autant 
touché qu'un certain mot que j'ai entendu dire à notre 
meilleur sculpteur *, un jour qu'on parlait de Child. 
Harold et de Don Juan, On discutait sur l'orgueil déme- 
suré du pdëte, sur ses manies d'affectation, sur ses 
prétentions au remords, au désenchantement, on blâ- 
mait, on louait. Le sculpteur était assis dans un coin 
de la chambre, sur un coussin à terre, et tout en re- 
muant dans ses doigts sa cire rouge sur son ardoise, il 
écoutait la conversation sans y prendre part. Quand on 
eut tout dit sur Byron, il tourna la tête et prononça tris- 
tement ces seuls mots : « Pauvre homme ! » Je ne sais 
si je me trompe, mais il me semble que cette simple 
parole de pitié et de sympathie pour le chantre de la 
douleur en disait à elle seule plus que toutes les phra- 
ses d'une encyclopédie. 

* David d'Angers. 



AVANT- PROPOS. Y 

Bien que j'aie médit de la critique, je suis loin de 
lui contester ses droits, qu'elle a raison de maintenir, 
et qu'elle a môme solidement établis. Tout le monde 
sent qu'il y aurait un parfait ridicule à venir dire aux 
gens : Voilà un livre que je vous offre ; vous pouvez le 
lire et non le juger. La seule chose qu'on puisse raison- 
nablement demander au public, c'est de juger avec in- 
dulgence. 

On m'a reproché par exemple, d'imiter et de m'ins- 
pirer de certains hommes et de certaines œuvres. Je 
réponds franchement qu'au lieu de me le reprocher on 
aurait dû m'en louer *. 11 n'en a pas été de tous les 
temps comme il en est du nôtre, où le plus obscur 
écolier jette une main de papier à la tête du lecteur, en 
ayant soin de l'avertir que c'est tout simplement un 
chef-d'œuvre. Autrefois il y avait des maîtres dans les 
arts, et on ne pensait pas se faire tort, quand on avait 
vingt-deux ans, en imitant et en étudiant les maîtres. 
Il y avait alors, parmi les jeunes artistes, d'immenses 
et respectables familles, et des milliers de mains tra- 
vaillaient sans relâche h suivre le mouvement de la 
main d'un seul homme. Voler une pensée, un mot, doit 
Hve regardé comme un crime en littérature. En dépit 
de toutes l^s subtilités du monde et du bien qu'on prend 

* Au moment où Tauteur écrivait ces lignes, il avait déjà public 
les Contes d'Espagne et d'Italie et la première partie du Spectacle 
dans un fauteuil. \\ répond ici aux critiques qui Taccusaient d'avoir 
imité dans ces deux ouvrages divers portes français et étrangers. 
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oii on le trouve, un plagiat n'en est pas moins un pla- 
giat, comme un chat est un chat. Mais s'inspirer d'un 
maître est une action non-seulement permise, mais 
louable, et je ne suis pas de ceux qui font un reproche 
à notre peintre Ingres de penser à Raphaël, comme 
Raphaël pensait à la Vierge. Oter aux jeunes gens la 
permission de s'inspirer, c'est refuser au génie la plus 
belle feuille de sa couronne, l'enthousiasme ; c'est ôter 
à la chanson du pâtre des montagnes le plus doux 
charme de son refrain, l'écho de la vallée. 

L'étranger qui visite le Gampo Santo à Pise s'est-il 
jamais arrêté sans respect devant ces fresques à demi 
effacées qui couvrent les murailles? Ces fresques ne 
valent pas grand'chose; si on les donnait pour un ou- 
vrage contemporain, nous ne daignerions pas y pren- 
dre garde; mais le voyageur les salue avec un profond 
respect, quand on lui dit que Raphaël est venu travail- 
ler et s'inspirer devant elles. N'y a-t-il pas un orgueil 
mal placé à vouloir, d^s ses premiers essais, voler de 
ses propres ailes ? N'y a-t-il pas une sévérité injuste à 
blâmer l'écolier qui respecte le maître? Non, non, en 
dépit de l'orgueil humain, des flatteries et des craintes, 
les artistes ne cesseront jamais d'être des frères ; ja- 
mais la voix des élus ne passera sur leurs harpes céles- 
tes sans éveiller les soupirs lointains de harpes in- 
connues; jamais ce ne sera une faute de répondre 
par un cri de sympathie au cri du génie : malheur 
aux jeunes gens qui n'ont jamais allumé leur flam- 



AVANT-PROPOS. VII 

beau au soleil ! Bossuet le faisait, qui en valait bien 
d'autres. 

Voilà ce que j'avais à dire au public avant de lui don- 
ner ce livre, qui est plutôt une étude, ou, si vous voulez, 
une fantaisie, malgré tout ce que ce dernier mot a de 
prétentieux. Qu'on ne me juge pas trop sévèrement ; 
j'essaye. 

J'ai, du reste, à remercier la critique des encoura- 
gements qu'elle m'a donnés, et, quelque ridicule qui 
s'attache à un auteur qui salue ses juges, c'est du fond 
du cœur que je le fais. Il m'a toujours semblé qu'il y 
avait autant de noblesse à encourager un jeune homme 
qu'il y a quelquefois de lâcheté et de bassesse à étouffer 
l'herbe qui pousse, surtout quand les attaques partent 
de gens à qui la conscience de leur talent devrait, du 
moins, inspirer quelque dignité et le mépris de la 
jalousie. 
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LA NUIT VÉNITIENNE 

on 
LES NOGES DE LAURETTE 

COMÉDIE EN UN ACT| 
1830 

Perfide cooinie Tonde. 

Shakespeare. 



PERSONNAGES: 

LE PRINCE D'EYSENACH. 
LE MARQUIS DELLA ROND A. 
RAZETTA. 

Le secrétaire intime GRIMM. 
LAURETTE, 
Deux jeunes Vénitiens. 
Deux jeunes femmbs. 
MADAME BALBI, suivante de Laurette, 
personnage muet. 

La flcène est à Veniso. 



SCÈNE PREMIÈRE 

Une rue. — Au fond, un canal. •— Il est nuit. 

RAZETTA, descendant d'une gondole, LAURETTE, paraissant 

à un balcon. 

RAZETTA. 

Partez-vous, Laurette? Est-il vrai que vous partiez? 

COMÉDIES. I. 1 
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2 LA NUIT VÉNITIENNE. 

LAURETTE. 

Je n'ai pu faire autrement. 

RAZETTA. 

Vous quittez Venise ? 

LAURETTE. 

Demain matin. 

RAZETTA. 

Ainsi cette funeste nouvelle qui courait la ville au- 
jourd'hui n'est que trop vraie : on vous vend au prince 
d'Eysenach. Quelle fête ! votre orgueilleux tuteur n'en 
mourra-t-il pas de joie ? Lâche et vil courtisan ! 

LAURETTE. 

Je vous en supplie, Razetta, n'élevez pas la voix, ma 
gouvernante est dans la salle voisine; on m'attend, je 
ne puis que vous dire adieu. 

RAZETTA. 

Adieu pour toujours ? 

LAURETTE. 

Pour toujours I 

RAZETTA. 

Je suis assez riche pour vous suivre en Allemagne. 

LAURETTE. 

Vous ne devez pas le faire. Ne nous opposons pas, 
mon ami, à la volonté du ciel. 

RAZETTA* 

La volonté du ciel écoutera celle de l'homme. Bien 
que j'aie perdu au jeu la moitié de mon bien, je vous 
répète que j'en ai assez pour vous suivre, et que j'y suis 
déterminé. 

LAURETTE. 

Vous nous perdrez tous deux par cette action. 
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RAZETTA. 

La générosité n'est plus de mode sur cette terre. 

LAURETTE. 

Je le vois ; vous êtes au désespoir. 

RAZETTA. 

Oui ; et Ton a agi prudemment en ne m'invitant pas 
à votre noce. 

LAURETTE. 

Écoutez, Razetta ; vous savez que je vous ai beaucoup 
aimé. Si mon tuteur y avait consenti, je serais à vous 
depuis longtemps. Une fille ne dépend pas d'elle ici- 
bas. Voyez dans quelles mains est ma destinée; vous- 
même, ne pouvez-vous pas me perdre par le moindre 
éclat? Je me suis soumise à mon sort. Je sais qu'il peut 
vous paraître brillant, heureux... Adieu! adieu I je ne 
puis en dire davantage... Tenez 1 Voici ma croix d'or 
que je vous prie de garder. 

RAZETTA. 

Jette-la dans la mer; j'irai la rejoindre. 

LAURETTE. 

Mon Dieu! revenez à vous! 

RAZETTA. 

I 

Pour qui, depuis tant de jours et tant de nuits, ai-je 
rôdé comme un assassin autour de ces murailles? Pour 
qui ai-je tout quitté ? Je ne parle pas de mes devoirs, 
je les méprise; je ne parle pas de mon pays, de ma fa- 
mille, de mes amis; avec de l'or on en trouve partout. 
Mais l'héritage de mon père, où est-il ? J'ai perdu mes 
épaulettes ; il n'y a donc que vous au monde à qui je 
tienne. Non, non, celui qui a mis sa vie entière sur ur 
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coup de dé ne doit pas si vite abandonner la chance. 

LAURETTE. 

Mais que voulez-vous de moi ? 

RAZETTE. 

Je veux que vous veniez avec moi à Gênes. 

LAURETTE. 

Gomment le pourrais-je? Ignorez-vous que celle à 
qui vous parlez ne s'appartient plus ? Hélas I Razetta, je 
suis princesse d'Eysenach. 

RAZETTA. 

Ah ! rusée Vénitienne, ce mot n'a pu passer sur tes 
lèvres sans leur arracher un sourire. 

LAURETTE. 

Il faut que je me retire... Adieu, adieu, mon ami. 

RAZETTA. 

Tu me quittes? — Prends-y 'garde ; je n'ai pas été 
jusqu'à présent de ceux que la colère rend faibles. J'irai 
te demander à ton second père l'épée à la main. 

LAURETTE. 

Je l'avais prévu que cette nuit nous serait fatale. Ah! 
pourquoi ai-je consenti à vous voir encore une fois? 

RAZETTA. 

Es-tu donc une Française? Le soleil du jour de ta 
naissance était-il donc si pâle que le sang soit glacé 
dans tes veines?... Ou ne m'aimes-tu pas? Quelques 
bénédictions d'un prêtre, quelques paroles d'un roi ont- 
elles changé en un instant ce que deux mois de sup- 
plice,... ou mon rival peut-être... 

LAURETTE. 

Je ne l'ai pas vu. 
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RAZETTA. 

Gomment? tu es cependant princesse d'Eysenach. 

LAURETTE. 

Vous ne connaissez pas Tusage de ces cours. Un en- 
voyé du prince, le baron Grimm^ son secrétaire intime, 
est arrivé ce matin. 

RAZETTA. 

Je comprends. On a placé ta froide main dans la 
main du vassal insolent, décoré des pouvoirs du maî- 
tre; la royale procuratibn, sanctionnée par Tofficieux 
chapelain de Son Excellence, a réuni aux yeux du 
monde deux êtres inconnus Tun à l'autre. Je suis au fait 
de ces cérémonies. Et toi, ton cœur, ta tête, ta vie, 
marchandés par entremetteurs, tout a été vendu au 
plus offrant ; une couronne de reine t'a faite esclave 
pour jamais; et cependant ton fiancé, enseveli dans les 
délices d'une cour, attend nonchalamment que sa nou- 
velle épouse... 

LAURETTE. 

Il arrive ce soir à Venise. 

RAZETTA. 

Ce soir? Ah vraiment! voilà encore une imprudence 
de m'en avertir. 

LAURETTE. 

Non, Razetta; je ne puis croire que tu veuilles ma 
perte; je sais qui tu es et quelle réputation tu t'es faite 
par des actions qui auraient dû m'éloigner de toi. Com- 
ment j'en suis venue à t'aimer, à te permettre de m'ai- 
mer moi-même, c'est ce dont je ne suis pas capable de 

rendre compte. Que de fois j'ai redouté ton caractère 

1. 
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violent, excité par une vie de désordres qui seule aurait 
dû m'avertir de mon danger I — Mais ton cœur est 
bon. 

RAZETTA. 

Tu te trompes ; je ne suis pas un lâche, et voilà tout. 
Je ne fais pas le mal pour le bien ; mais, par le ciel ! je 
sais rendre le mal pour le mal. Quoique bien jeune, 
Laurette, j'ai trop connu ce qu'on est convenu d'appe- 
ler la vie pour n'avoir pas trouvé au fond de cette mer le 
mépris de ce qu'on aperçoit à sa surface. Sois bien con- 
vaincue que rien ne peut m 'arrêter. 

LAURETTE. 

Que feras-tu ? 

RAZETTA. 

Ce n'est pas, du moins, mon talent de spadassin qui 
doit t'effrayer ici. J'ai affaire à un ennemi dont le sang 
n'est pas fait pour mon épée. 

LAURETTE. 

Eh bien donc?... 

RAZETTA. 

Que t'importe? c'est à moi de m'occuper de moi. Je 
vois des flambeaux traverser la galerie; on t'attend. 

LAURETTE. 

Je ne quitterai pas ce balcon que tu ne m'aies promis 
de ne rien tenter contre toi, ni contre... 

RAZETTA. 

Ni contre lui ? 

LAURETTE. 

Contre cette Laurette que tu dis avoir aimée, et dont 
tu veux la perte. Ahl Razetta, ne m'accablez pas ; votre 



SCÈNE PREMIÈRE. 7 

colère me fait frémir. Je vous supplie de me donner 
votre parole de ne rien tenter. 

RAZETTA. 

Je vous promets qu'il n'y aura pas de sang. 

LAURETTE. 

Que vous ne ferez rien; que vous attendrez,... que 
vous tâcherez de m'oublier, de... 

RAZETTA. 

Je fais un échange ; permettez-moi de vous suivre . 

LAURETTE. 

De me suivre, ô mon Dieu I 

RAZETTA. 

s 

A ce prix, je consens à tout. 

LAURETTE. 

On vient... Il faut que je me retire... Au nom du ciel... 
Me jurez-vous... 

RAZETTA. 

Ai-je aussi votre parole? Alors vous avez la mienne. 

LAURETTE. 

Razetta, je m'en fie à votre cœur; l'amour d'une 
femme a pu y trouver place, le respect de cette femme 
l'y trouvera. Adieu, adieu I Ne voulez-vous donc point 
de cette croix ? 

RAZETTA. 

Oh î ma vie I 

Il reçoit la croix; elle se retire. 

RAZETTA, seul. 

Ainsi je l'ai perdue. — Razetta, il fut un temps où 
cette gondole, éclairée d'un falot de mille couleurs, ne 
portait sur cette mer indolente que le plus insouciant de 
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ses fils. Les plaisirs des jeunes gens, la passion furieuse 
du jeu t'absorbaient; tu étais gai, libre, heureux; on 
le disait, du moins; l'inconstance, cette sœur de la 
folie, était maîtresse de tes actions; quitter une femme 
te coûtait quelques larmes, en être quitté te coûtait un 
sourire. Où en es-tu arrivé? 

Mer profonde, heureusement il t'est facile d'étein- 
dre une étincelle. Pauvre petite croix, qui avais sans 
doute été placée dans une fête, ou pour un jour de 
naissance, sur le sein tranquille d'un enfant; qu'un 
vieux père avait accompagnée de sa bénédiction; qui, 
au chevet d'un lit, avais veillé dans le silence des nuits 
sur l'innocence; sur qui, peut-être, une bouche ado- 
rée se posa plus d'une fois pendant la prière du soir ; 
tu ne resteras pas longtemps entre mes mains. 

La belle part de ta destinée est accomplie; je t'em- 
porte, et les pêcheurs de cette rive te trouveront rouil- 
lée sur mon cœur. 

Laurettel Laurettel Ahl je me sens plus lâche 
qu'une femme. Mon désespoir me tue, il faut que je 
pleure. 

On entend le son d'une symphonie sur Teau. Une gondole chargée 

de femmes et de musiciens passe. 

UNE VOIX DE FEMME. 

Gageons que c'est Razetta. 

UNE AUTRE. 

C'est lui, sous les fenêtres de la belle Laurette. 

UN JEUNE HOMME. 

Toujours à la même place I Hé 1 holà I Razetta I le pre- 
mier mauvais sujet de la ville refusera-t-il une partie de 
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fous? Je te somme de prendre un rôle dans notre mas- 
carade, et de venir nous égayer. 

RAZETTA. 

Laissez-moi seul, je ne puis aller ce soir avec vous : 
je vous prie de m'excuser. 

UNE DES FEMlfES. 

Razetta, vous viendrez; nous serons de retour dans 
une heure. Qu'on ne dise pas que nous ne pouvons 
rien sur vous, et que Laurette vous a fait oublier vos 
amis. 

RAZETTA. 

C'est aujourd'hui la noce ; ne le savez-vous pas ? J'y 
suis prié, et ne puis manquer de m'y rendre. Adieu, je 
vous souhaite beaucoup de plaisir : prêtez-moi seule- 
ment un masque, 

LA VOIX DE FEMME. 

Adieu, converti. 

Elle lui jette son masque. 

LE JEUNE HOMME. 

Adieu, loup devenu berger. Si tu es encore là, nous 
te prendrons en revenant. 

Musique. La gondole s'éloigne. . 

RAZETTA. 

J'ai changé subitement de pensée. Ce masque, va 
m'être utile. Gomment l'homme est-il assez insensé 
pour quitter cette vie, tant qu'il n'a pas épuisé toutes 
ses chances de bonheur? Celui qui perd sa fortune au 
jeu quitte-t-il le tapis tant qu'il lui reste une pièce 
d'or? Une seule pièce peut lui rendre tout. Comme un 
minerai fertile, elle peut ouvrir une large veine. Il en 
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est de même des espérances. Oui, je suis résolu d'aller 
jusqu'au bout. 

D'ailleurs la mort est toujours là; n'est-elle pas par- 
tout sous les pieds de l'homme qui la rencontre à 
chaque pas dans cette vie? L'eau, le feu, la terre, tout 
la lui offre sans cesse; il la voit partout dès qu'il la 
cherche ; il la porte à son côté. 

Essayons donc. Qu'ai-je dans le cœur ? 

Une haine et un amour. — Une haine, c'est un 
meurtre. — Un amour, c'est un rapt. Voici ce que le 
commun des hommes doit voir dans ma position. 

Mais il me faut trouver quelque chose de nouveau 
ici, car d'abord j'ai affaire à une couronne. Oui, tout 
moyen usé d'ailleurs me répugne. Voyons, puisque je 
suis déterminé à risquer ma tête, je veux la mettre au 
plus haut prix possible. Que ferai-je dire demain à 
Venise ? Dira-t-on : « Razetta s'est noyé de désespoir 
pour Laurette, qui l'a quitté ?» Ou : « Razetta a tué le 
prince d'Eysénach, et enlevé sa maîtresse ? » Tout cela 
est commun. « Il a été quitté par Laurette, et il l'a ou- 
bliée un quart d'heure après ? » Ceci vaudrait mieux ; 
mais comment? En aurai-je le courage? 

Si l'on disait : « Razetta, au moyen d'un déguise- 
ment, s'est d'abord introduit chez son infidèle ; » en- 
suite : « Au moyen d'un billet qu'il lui a fait remettre, 
et par lequel il l'avertissait qu'à telle heure... » 11 me 
faudrait ici... de l'opium... Non ! point de ces poisons 
douteux ou timides, qui donnent au hasard le sommeil 
ou la mort. Le fer est plus sûr. Mais une main si fai- 
ble?... Qu'importe? Le courage est tout. La fable qui 
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courra la yille demain matin sera étrange et nouvelle. 

]>es lumières traversent une seconde fois la maison. 

Réjouis-toi, famille détestée, j'arrive; et celui qui ne 
craint rien peut être à craindre. 

n met son masque et entre. 

UNE VOIX dans la coulisse. 

OÙ allez-vous ? 

RAZETTA, de même. 

Je suis engagé à souper chez le marquis. 



SCENE II 

Une salle donnant sur un jardin. — Plusieurs masques 

se promènent. 

LE MARQUIS, LE SECRÉTAIRE. 

LE MABQUIS. 

Combien je me trouve honoré, monsieur le secrétaire 
intime, en vous voyant prendre quelque plaisir à cette 
fête qui est la plus médiocre du monde î 

LE SECRÉTAIRE. 

Tout est pour le mieux, et votre jardin est charmant. 
U n*y a qu'en Italie qu'on en trouve d'aussi délicieux. 

LE MARQUIS. 

Oui, c'est un jardin anglais. Vous ne désireriez pas 
de vous reposer ou de prendre quelques rafraîchisse- 
ments ? 

LE SECRÉTAIRE. 

Nullement. 

LE MARQUIS. 

Que dites-vous de mes musiciens ? 
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LE SECRÉTAIRE. 

Us sont parfaits; il faut avouer que là-dessus, mon- 
sieur le marquis, votre pays mérite bien sa réputation. 

LE MARQUIS. 

Oui, oui, ce sont des Allemands. Ils arrivèrent hier de 
Leipsick, et personne ne les a possédés dans cette ville. 
Combien je serais ravi si vous aviez trouvé quelque in- 
térêt dans le divertissement du ballet I 

LE SECRÉTAIRE» 

A tnerveille, et Ton danse très-bien à Venise. 

LE MARQUIS. 

Ce sont des Français. Chaque bayadère me coûte 
deux cents florins. Pousseriez-vous jusqu'à cette ter- 
rasse? 

LE SECRÉTAIRE. 

Je serai enchanté de la voir. 

LE MARQUIS. 

Je ne puis vous exprimer ma reconnaissance. A 
quelle heure pensez-vous qu'arrive le prince notre maî- 
tre ? Car la nouvelle dignité qu'il m'a... 

LE SECRÉTAIRE. 

Vers dix ou onze heures. 

Ils s'éloignent en causant. — L^urette entre ; madame Balbi se 
lève et va à sa rencontre. Toutes deux demeurent appuyées 
sur une balustrade, dans le fond de la scène, et paraissent 
s'entretenir. En ce moment, Razetta, masqué, s'avance vers 
l'avant-scène. 

RAZETTA. 

Il me semble que j'aperçois Laurette. Oui, c'est elle 
qui vient d'entrer. Mais comment parviendrai-je à lui 
parler sans être remarqué ? — Depuis que j'ai mis le 
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pied dans ces jardins, tous mes projets se sont évanouis 
pour faire place à ma colère. Un seul dessein m'est 
resté ; mais il faut qu'il s'exécute ou que je meure. 

Il s*approche d'une table et écrit quelques mots au crayon. 
LE SECRÉTAIRE, rentrant, au marquis. 

Ah I voilà un des galants de votre bal qui écrit un 
billet doux ! Est-ce l'usage à Venise ? 

LE MARQUIS. 

C'est un usage auquel vous devez comprendre, mon- 
sieur, que les jeunes ûlles restent étrangères. Voudriez- 
vous faire une partie de cartes ? 

LE SECRÉTAIRE. 

Volontiers; c'est un moyen de passer- le temps fort 
agréablement. 

LE MARQUIS. 

Asseyons-nous. donc, s'il vous plaît. Monsieur le se- 
crétaire intime, j'ai l'honneur de vous saluer. Le prince, 
m'avez-vous dit, doit arriver à dix ou onze heures. Ce 
sera donc dans un quart d'heure ou dans une heure 
un quart, car il est précisément neuf heures trois quarts. 
C'est à vous de jouer. 

LE SECRÉTAIRE. 

Jouons-nous cinquante florins? 

LE MARQUIS. 

Avec plaisir. C'est un récit bien intéressant pour 
nous, monsieur, que celui que vous avez bien voulu 
déjà me laisser deviner et entrevoir, de la manière 
dont Son Excellence était devenue éprise de la chère 
princesse, ma nièce. J'ai l'honneur de vous demander 
du pique. 

COMiDIBS. I. i 
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^E SECRÉTAIRE. ^ 

C'est, comme je vous disais, en voyant son portrait ; 
cela ressemble un peu à un conte de fée. 

LE MARQUIS. 

Sans doute I ah I ah I . . . délicieux I sur un portrait ! . . . 
Je n'en ai plus, j'ai perdu... Vous disiez donc?... 

LE SECRÉTAIRE. 

Ce portrait, qui était, il est vrai, d'une ressemblance 
frappante, et par conséquent d'une beauté parfaite... 

LE MARQUIS. 

* 

Vous êtes mille fois trop bon. 

LE SECRÉTAIRE. 

Voulez-vous votre revanche? 

LE MARQUIS. 

Avec plaisir. « D'une beauté parfaite... » 

LE SECRÉTAIRE. 

Resta longtemps sur la table où il a l'habitude d'é- 
crire. Le prince, à vous dire le vrai... (j'ai du rouge) est 
un véritable original. 

LE MARQUIS. 

Réellement?... C'est uniquel je ne me sens pas de 
joie en pensant que d'ici à une heure... Voici encore 
du rouge. 

LE SECRÉTAIRE. 

Il abhorrait les femmes, du moins il le disait. C'est le 
caractère le plus fantasque I II n'aime ni le jeu, ni la 
chasse ni les arts. Vous avez encore perdu. 

LE MARQUIS. 

Ahl ah! c'est du dernier plaisant!... Comment! il 
n'aime rien de tout cela ? Ah ! ah ! vous avez parfaite- 
ment raison, j'ai perdu. C'est délicieux. 
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LE SECRÉTAIRE. 

Il a beaucoup voyagé, en Europe surtout. Jamais 
nous n'avons été instruits de ses intentions que le ma- 
tin même du jour où il partait pour une de ces excur- 
sions souvent fort longues. « Qu'on mette les chevaux, 
disait-il à son lever, nous irons à Paris. » 

LE MARQUIS. 

J'ai entendu dire la même chose de l'empereur Bona- 
parte. Singulier rapprochement ! 

LE SECRÉTAIRE. 

Son mariage fut aussi extraordinaire que ses voya- 
ges : il m'en donna l'ordre comme s'il s'agissait de l'ac- 
tion la plus indifférente de sa vie ; car c'est la paresse 
personnifiée, que le prince. « Quoi I Monseigneur, lui 
dis-je, sans l'avoir vue I — Raison de plus, » me dit-il; 
ce fut toute sa réponse. Je laissai,, en partant, toute la 
cour bouleversée et dans une rumeur épouvantable. 

LE MARQUIS. 

Cela se conçoit... Ehl ehl — Du reste, monseigneur 
n'aurait pu se fournir d'un procureur plus parfaitement 
convenable que vous-même, monsieur le secrétaire in- 
time. J'espère que vous voudrez bien m'en croire per- 
'suadé. J'ai encore perdu. 

LE SECRÉTAIRE. 

Vous jouez d'un singulier malheur. 

LE MARQUIS. 

Oui, n'est-il pas vrai? Cela est fort remarquable. Un 
de mes amis, homme d'un esprit enjoué, me disait 
plaisamment avant-hier, à la table de jeu d'un des 
principaux sénateurs de cette ville, que je n'aurais 
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qu'un moyen de gagner, ce serait de parier contre moi. 

LE SECRÉTAIRE. 

Ah 1 ah I c'est juste I 

LE MARQUIS. 

Ce serait, lui répondis-je, ce qu'on pourrait appeler 
un bonheur malheureux. Eh I eh I 

Il rit. 

LE SECRÉTAIRE. 

Absolument. 

LE MARQUIS. 

Ce sont deux mots qui, je crois, ne se trouvent pas 
souvent rapprochés... Ehl ehl — Mais permettez-moi, 
de grâce, une seule question : Son Excellence aime- 
t-elle la musique? 

LE SECRÉTAIRE. 

Beaucoup. C'est son seul délassement. 

LE MARQUIS. 

Combien je me trouve heureux d'avoir, depuis l'âge 
de onze ans, fait apprendre à ma nièce la harpo-lyre et 
le forte-piano I Seriez-vous, par hasard^ bien aise de 
l'entendre chanter? 

LE SECRÉTAIRE. 

Certainement. 

LE MARQUIS, à un valet. 

Veuillez avertir la princesse que je désire lui parler. 

A Laurette, qui entre. 

Laure, je vous prie de nous faire entendre votre voix. 
Monsieur le secrétaire intime veut bien vous engager à 
nous donner ce plaisir. 

LAURETTE. 

Volontiers, mon cher oncle ; quel air préférez-vous ? 
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LE MARQUIS. 

Di piacer, di placer, di placer. Ma nièce ne s'est ja- 
mais fait prier. 

LAURETTE. 

Aidez-moi à ouvrir le piano. 

RAZETTA, toujours masqué, s'avance et ouvre le piano. 

A voix basse. 

Lisez ceci quand vous serez seule. 

Elle reçoit son billet. 

LE SECRÉTAIRE. 

La princesse pâlit. 

LE MARQUIS. 

Ma chère fille, qu'avez-vous donc? 

LAURETTE. 

Rien, rien, je suis remise. 

LE MARQUIS, bas au secrétaire. 

Vous concevez qu'une jeune fille... 

Laurette frappe les premiers accords. 

UN VALET, entrant, bas au marquis. 

Son Excellence vient d'entrer dans le jardin. 

LE MARQUIS. 

Son Excell...! Allons à sa rencontre. 

Il se lève. 

LE SECRÉTAIRE. 

Au contraire. — Permettez-moi de vous dire deux 
mots. 

Pendant ce temps, Laurette joue la ritournelle pianissimo. "^ 

Vous voyez que le prince ne fait avertir que vous seul 
de son arrivée. Que le reste de vos conviés s'éloigne. Je 
connais les usages, et je sais que dans toutes cours il 
y a une présentation ; mais rien de ce qui est fait pour 

2. 
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tout le monde ne saurait plaire à notre jeune souverain. 
Veuillez m'accompagner seul auprès du prince. La 
jeune mariée restera, s'il vous plaît. 

LE MARQUIS. 

Eh quoi I seule ici? 

LE SECRÉTAIRE. 

J'agis d'après les ordres du prince. 

LE MARQUIS. 

Monsieur, je vais donner les miens en conséquence ; 
me conformer en tout aux moindres volontés de Son 
Excellence est pour moi le premier, le plus sacré des 
devoirs. Ne dois-je pas pourtant avertir ma nièce? 

LE SECRÉTAIRE. 

Certainement. 

LE MARQUIS. 

Laurette I 

Il lui parle à l'oreille. Un moment. après, les masques se dis- 
persent dans les jardins et laissent le théâtre libre. Le mar- 
quis^ et le secrétaire sortent ensemble. 

LAURETTE, restée seule, tire le billet de Razetta de son 

sein et lit. 

« Les serments que j'ai pu te faire ne peuvent me 
« retenir loin de toi. Mon stylet est caché sous le pied 
« de ton clavecin. Prends-le, et frappe mon rival, si tu 
« ne peux réussir avant onze heures sonnantes à t'é- 
<( chapper et à venir me retrouver au pied de ton bal- 
« con, où je t'attends. Crois que, si tu me refuses, j'en- 
« tendrai sonner l'heure, et que ma mort est certaine. 

« Razetta. » 

Elle regarde autour d'elle. 

Seule icil... 

Elle va prendre le stylet. 
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Tout est perdu : car je le connais, il est capable de 
tout. Dieul il me semble que j'entends monter à la 
terrasse. Est-ce déjà le prince ? — Non, tout est tran- 
quille. 

« A onze heures, si tu ne peux réussir à Réchapper. 
Crois que, si tu me refuses, ma mort est certaine 1 1... » 

Razetta, Razettal insensé, il m'en coûte cher de 
t'avoir aimé I 

Fuirai-je La princesse d'Eysenach fuira-t-elle?... 

avec qui?... avec un joueur déjà presque ruiné? avec 
un homme plus redoutable seul que tous les mal- 
heurs Si j'avertissais le prince? — ciel! on vient. 

Mais Razetta I il se tuera sans doute sous mes fenê- 
tres... 

Le prince ne peut tarder; je vois des pages avec des 
flambeaux traverser l'orangerie. La nuit est obscure ; le 
vent agite ces lumières; écoutons... Quelle singulière" 
frayeur me saisit! Quel est l'homme qui va se présenter 
à moi?... Inconnus l'un de l'autre,... que va-t-il me 
dire?... Oserai-je lever les yeux sur lui?... Oh ! je sens 
battre mon cœur... L'heure va si vite 1 onze heures se- 
ront bientôt arrivées I... 

UNE VOIX, en dehors. 

Son Excellence veut-elle monter cet escalier? 

LAURETTE. 

C'est lui I il vient. 

Elle écoute. 

Je ne me sens pas la force de me lever ; cachons ce 
stylet. 

Elle le met dans son sein. 
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EysenacH, c'est donc à la mort que tu marches? 

Ah I la mienne aussi est certaine... 

Elle se penche à la fenêtre. 

Razetta se promène lentement sur le rivage !... Il ne 
peut me manquer... Allons I... Prenons cependant as- 
sez de force pour cacher ce que j'éprouve... Il le faut... 
Voici l'instant. 

Se regardant. 

Dieu ! que je suis pâle I mes cheveux en désordre... 

Le prince entre par le fond ; il a à la main un portrait ; il 
s'avance lentement, en considérant tantôt Toriginal, tantôt 
la copie. 

LE PRINCE. 

Parfait. 

Laurelte se retourne et demeure interdite. 

Et cependant comme en tout l'art est constamment 
au-dessous de la nature, surtout lorsqu'il cherche à 
l'embellir ! La blancheur de cette peau pourrait s'appe- 
ler de la pâleur ; ici je trouve que les roses étouffent les 
lis. — Ces yeux sont plus vifs, — ces cheveux plus noirs. 
— Le plus parfait des tableaux n'est qu'une ombre : 
tout y est à la surface ; l'immobilité glace ; l'âme y 
manque totalement ; c'est une beauté qui ne passe pas 
l'épiderme. D'ailleurs ce trait même à gauche... 

Laurette fait quelques pas. Le prince ne cesse pas.de la re- 
garder. 

Il n'importe : je suis content de Grimm ; je vois qu'il 
ne m'a pas trompé. 

Il s'assied. 

Ce petit palais est très-gentil : on m'avait dit que 
cette pauvre fille n'avait rien. Gomment donc! mais 
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c'est un élégant que mon oncle, monsieur le... le... 

A Laurette. 

Votre oncle est marquis, je crois? 

LAURETTE. 

Oui,... Monseigneur... 

LE PRINCE. 

Je me sens la tentation de quitter cette vieille prude 
d'Allemagne, et de venir m'établir ici. Ah I diable, je fais 
une réflexion, on est obligé d'aller à pied. — Est-ce que 
toutes les femmes sont aussi jolies que vous dans cette 
ville? 

LAURETTE. 

Monseigneur... 

LE PRINCE. 

Vous rougissez... De qui donc avez-vous peur? nous 
sommes seuls. 

LAURETTE. 

Oui,... mais... 

LE PRINCE, se levant. 

Estrce que par hasard mon grand guindé de secré- 
taire se serait mai acquitté de sa représentation I Les 
compliments d'usage ont-ils été faits? Aurait^il négligé 
quelque chose? En ce cas, excusez-moi : je pensais que 
les quatre premiers actes de la comédie étaient joués, 
et que j'arrivais seulement pour le cinquième. 

LAURETTE. 

Mon tuteur... 

LE PRINCE. 

Vous tremblez ? 

Il lui prend la main. 
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Reposez-vous sur ce sofa. Je vous supplie de répondre 
à ma question. 

LAURETTE. 

Votre Excellence me pardonnera : je ne chercherai 
pas à lui cacher que je souffre... un peu ; elle vou- 
dra bien ne pas s'étonner 

LE PRINCE. 

Voici du vinaigre excellent. 

Il lui donne sa cassolette. 

Vous êtes bien jeune, Madame ; et moi aussi. Ce- 
pendant, comme les romans ne me sont pas défendus, 
non plus que les comédies, les tragédies, les nouvelles, 
les histoires et les mémoires, je puis vous apprendre 
ce qu'ils m'ont appris. Dans tout morceau d'ensemble, 
il y a une introduction, un thème, deux ou trois va- 
riations, un andante et un presto. A l'introduction, 
vous voyez les musiciens encore mal se répondre, 
chercher à s'unir, se consulter, s'essayer, se mesurer ; 
le thème les met d'accord; tous se taisent ou murmu- 
rent faiblement, tandis qu'une voix harmonieuse les 
domine ; je ne crois pas nécessaire de faire l'applica- 
tion de cette parabole. Les variations sont plus ou 
moins longues, selon ce que la pensée éprouve : mol- 
lesse ou fatigue. Ici, sans contredit, commence le 
chef-d'œuvre ; l'andante, les yeux humides de pleurs, 
s'avance lentement, les mains .s'unissent ; c'est le ro- 
manesque, les grands serments, les petites promesses, 
les attendrissements, la mélancolie. — Peu à peu tout 
s'arrange ; l'amant ne doute plus du cœur de sa maî- 
tresse; la joie renaît,^ le bonheur par conséquent : la 
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bénédiction apostolique et romaine doit trouver ici sa 
place ; car, sans cela, le presto survenant Vous sou- 
riez? 

LAURETTE. 

Je souris d'une pensée... 

LE PRINCE. 

Je la devine. Mon procureur a sauté Tadagio. 

LAURETTE. 

I 

Faussé, je croîs. 

LE PRINCE. 

Ce sera à moi de réparer ses maladresses. Cependant 
ce n'était pas mon plan. Ce que vous me dites me fait 
réfléchir. 

LAURETTE. 

Sur quoi ? 

LE PRINCE. 

Sur une théorie du professeur Mayer, de Francfort- 
sur-l'Oder. 

LAURETTE. 

Ah ! 

LE PRINCE. 

Oui, il s'est trompé, si vous êtes née à Venise. 

LAURETTE. 

Dans cette maison même. 

LE PRINCE. 

Diable I pourtant il prétendait que ce que vos com- 
patriotes estimaient le moins... était précisément ce 
qui manque... , 

LAURETTE. 

Au secrétaire intime?... 
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LE PRINCE. 

Et, de plus, qu'on juge d'un caractère sur un por- 
trait. Vous pourriez, je le vois, soutenir la controverse. 

Il lui baise la main. 

Vous tremblez encore. 

LAURETTE, 

Je ne sais... je... non... 

LE PRINCE. 

Heureusement que je suis entre la fenêtre et la pen- 
dule. ' 

LAURETTE, effrayée. 

Que dit Votre Excellence ? 

LE PRINCE. 

Que ces deux points partagent singulièrement votre 
attention. Je crois que vous avez peur de moi. 

LAURETTK. 

Pourquoi?... nullement... je... je ne [puis vous dissi- 
muler... 

LE PRINCE. 

Voici une main qui dit le contraire. Aimez-vous les 
bijoux ? 

Il lui met un bracelet. 

LAURETTE. 

Quels magnifiques diamants I 

LE PRINCE. 

Ce n'est plus la mode. Mais que vois-je? L'anneau a 
été oublié. 

LAUREATE. 

Le secrétaire... 

LE PRINCE. 

En voici un : j'ai toujours des joujoux de poupée 
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dans mes poches. Décidément vous voulez savoir 
l'heure. 

LAURETTE. 

Non;... je cherche... 

LE PRINCE. 

J'avais entendu dire qu'un Français était quelquefois 
embarrassé devant une Italienne. Vous vous levez! 

LAURETTE. 

Je suis souffrante. 

LE PRINCE. 

Vous voulez vous mettreTàla fenêtre? 

* LAURETTE y à la fenêtre. 

Ahl 

LE PRINCE. 

De grâce, qu'avez-vous ? Serais-je réellement assez 
malheureux pour vous inspirer de l'effroi ? 

Il la ramène au sofa. 

En ce cas, je serais le plus malheureux des hommes ; 
car je vous aime et ne pourrai vivre sans vous. 

LAURETTE. 

Encore une raillerie? Prince, celle-ci n'est pas chari- 
table. 

LE PRINCE. 

De Torgueil? Veuillez m'écouter. 

Je me suis figuré qu'une femme devait faire plus de 
cas de son âme que de son corps, contre l'usage géné- 
ral qui veut qu'elle permette qu'on l'aime avant d'a- 
vouer qu'elle aime, et qu'elle abandonne ainsi le trésor 
de son cœur avant de consentir à la plus légère prise sur 
celui de sa beauté. J'ai voulu, oui, voulu absolument 

COMiDIES. I. s 
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tenter de renverser cette marche uniforme ; la nou- - 
veauté est *ma rage. Ma fantaisie et ma paresse, les 
seuls dieux dont j'aie jamais encensé les autels, m'ont 
vainement laissé parcourir le monde, poursuivi par 
ce bizarre dessein; rien ne s'offrait à moi. Peut-être je 
m'explique mal. J'ai eu la singulière idée d'être l'époux 
d'une femme avant d'être son amant. J'ai voulu voir si 
réellement il existait une âme assez orgueilleuse pour 
demeurer fermée lorsque les bras sont ouverts, et livrer 
la bouche à des baisers muets; vous concevez que je 
ne craignais que de trouver cette force à la froideur. 
Dans toutes les contrées qu'aime le soleil, j'ai cherché 
les traits les plus capables de révéler qu'une âme ar- 
dente y était enfermée : j'ai cherché la beauté dans- 
lout son éclat, cet amour qu'un regard fait naître; j'ai 
désiré un visage assez beau pour me faire oublier qu'il 
était moins beau que l'être invisible qui l'anime ; insen- 
sible à tout, j'ai résisté à tout,.., excepté à une femme, 

— à vous, Laurette, qui m'apprenez que je me suis un 
peu mépris dans mes idées orgueilleuses; à vous, de- 
vant qui je ne voulais soulever le masque qui couvre 
ici-bas les hommes qu'après être devenu votre époux. 

— Vous me l'avez arraché, je vous supplie de me par- 
donner, si j'ai pu vous offenser, 

LAURETTE. 

Prince, vos discours me confondent... Faut-il que je 
croie?... 

LE PRINCE. 

Il faut que la princesse d'Eysenach me pardonne ; il 
faut qu'elle permette à son époux de redevenir l'amant 



SCÈNE II. 27 

le plus soumis ; il faut qu'elle oublie toutes ses folies... 

LAURETTE. 

Et toute sa finesse ? - 

LE PRINCE. 

Elle pâlit devant la vôtre. La beauté et l'esprit..,. 

LAURETTE. 

Ne sont rien. Voyez comme nous nous ressemblons 
peu. 

LE PRINCE. 

Si vous en faites si peu de cas, je vais revenir à mon 
rêve. 

LAURETTE. 

Comment ? 

LE PRINCE. 

En commençant par la première. 

LAURETTE. 

Et en oubliant le second? 

LE PRINCE. 

Prenez garde à un bomme qui demande un pardon ; 
il peut avoir si aisément la tentation d'en mériter 
deux I 

LAURETTE. 

Ceci est une théorie. 

LE PRINCE. 

Non pas. 

Il r embrasse. 

Cependant, je vous vois encore agitée. Gageons que, 
toute jeune que vous êtes, vous avez déjà fait un 
calcul. 

LAURETTE. 

Lequel ? il y en a tant à faire I et un jour comme ce- 
lui-ci en voit tant! 
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LE PRINCE. 

Je ne parle que de celui des qualités d'époux. Peut- 
être ne trouvez-vous rien en moi qui les annonce. Di- 
tes-moi, est-ce bien sérieusement que vous avez pu 
jamais. réfléchir à cet important et grave sujet? De 
quelle pâte débonnaire, de quels faciles éléments 
aviez-vous pétri d'avance cet être dont l'apparition 
change tant de douces nuits en insomnie ? Peut-être 
sortez-vous du couvent ? 

LAURETTE. 

Non. 

LE PRINCE. 

Il faut songer, chère princesse, que si votre gouver- 
nante vous gênait, si votre tuteur vous contrariait, si 
vous étiez surveillée, tancée quelquefois, vous allez en- 
trer demain (n'est-ce pas demain?) dans une atmosphère 
de despotisme et de tyrannie ; vous aJiez respirer l'air 
délicieux de la plus aristocratique bonbonnière ; c'est 
de ma petite cour que je parle, ou plutôt de la vôtre, 
car je suis le premier de vos sujets. Une grave duègne 
vous suivra, c'est l'usage; mais je la payerai pour 
qu'elle ne dise rien à votre mari. Aimez-vous les che- 
vaux, la chasse, les fêtes, les spectacles, les dragées, 
les amants, les petits vers, les diamants, les soupers, le 
galop, les masques, les petits chiens, les folies ? — Tout 
pleuvra autour de vous. Enseveli au fond de la plus re- 
culée des ailes de votre château, le prince ne saura et ne 
verra que ce que vous voudrez. Avez-vous envie de lui 
pour une partie de plaisir ? Un ordre expédié de la part 
de la reine avertira le roi de prendre son habit de 



SCÈNE II. 29 

chasse, de bal ou d'enterrement. Voulez-vous être 
seule? Quand toutes les sérénades de la terre retenti- 
raient sous lés fenêtres, le prince, au fond de son don- 
jon gothique, n'entendra rien au monde ; une seule loi 
régnera dans votre cour : la volonté de la souveraine. 
Ressembleriez-vous par hasard à Tune de ces femmes 
pour qui Tambition, les honneurs, le pouvoir, eurent 
tant de charmes? Gela m'étonnerait, et mon vieux doc- 
teur aussi ; mais n'importe. Les hochets que je mettrais 
alors entre vos mains, pour amuser vos loisirs, seraient 
d'autre nature : ils se composeraient d'abord de quel- 
ques-unes de ces marionnettes qu'on nomme des mi- 
nistres, des conseillers, des secrétaires : pareil à des 
châteaux de cartes, tout l'édifice politique de leur sa- 
gesse dépendrait d'un souffle de votre bouche ; autour 
de vous s'agiterait en tous sens la foule de ces roseaux, 
que plie et relève le vent des cours ; vous serez un des- 
pote, si vous ne voulez être une reine. Ne faites pas 
surtout un rêve sans le réaliser; qu'un caprice, qu'un 
faible désir n'échappe pas à ceux qui vous entourent, 
et dont l'existence entière est consacrée à vous obéir. 
Vous choisirez entre vos fantaisies, ce sera tout votre 
travail, madame ; et si le pays que je vous décris... 

LAURETTE. 

C'est le paradis des femmes. 

LE PRINCE. 

Vous en serez la déesse. 

LAURETTE. 

Mais le rêve sera-t-il éternel? Ne cassez-vous ja- 
mais le pot au lait ? 

3. 
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LE PRINCE. 

Jamais. 

LAURETTE. 

Ah 1 qui m'en assure ? 

LE PRINCE. 

Un seul garant, — mon indicible, ma délicieuse pa- 
resse. Voilà bientôt vingt-cinq ans que j'essaye de vivre, 
Laurette. J'en suis las; mon existence me fatigue ; je 
rattache à la vôtre ce fil qui s'allait briser; vous vivrez 
pour moi, j'abdique ; vous chargez-vous de cette tâ- 
che? Je vous remets le soin de mes jours, de mes 
pensées, de mes actions ; et pour mon cœur... 

LAURETTE. 

Est-il compris dans le dépôt? 

LE PRINCE. 

Il n'y sei'a que le jour où vous l'en aurez jugé digne ; 
jusque-là, j'ai votre portrait. — Je l'aime, je lui dois 
tout ; je lui ai tout promis, pour tout vous tenir. — Au- 
trefois même, je m'en serais contenté ; mais j'ai voulu 
le voir sourire... rien de plus. 

LAURETTE. 

Ceci est encore une théorie. 

LE PRINCE. 

Un rêve, comme tout au monde. 

Il l'embrasse. 

Qu'avez-vous donc là? c'est un bijou vénitien. Si 
nous sommes en paix, il est inutile ; si nous sommes en 
guerre, je désarme l'ennemi. ' 

Il lui ôte son stylet. 

Quant à ce petit papier parfumé qui se cache sous 
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cette gaze, le mari le respectera. Mais la princesse 
d'Eysenach rougit. 

LAURETTE. 

Prince I 

LE PRINCE. 

Êtes-vous étonnée de me voir sourire ? — J'ai retenu 
un mot de Shakespeare sur les femmes de cette ville. 

LAURETTE. 

Un mot ? 

LE PRINCE. 

Perfide comme Fonde. Est-il défendu d'aimer à avoir 
des rivaux ? 

LAURETTE. 

Vous pensez?... 

LE PRINCE. 

A moins que ce ne soient des rivaux heureux, et 
celui-ci ne l'est pas» 

LAURETTE. 

Pourquoi ? 

LE PRINCE. 

Parce qu'il écrit. 

LAURETTE. 

C'est à mon tour de sourire, quoiqu'il y ait ici un 
grain de mépris. 

LE PRINCE. 

Mépris pour les femmes ? Il n'y a que les sots qui le 
croient possible. 

LAURETTE. 

Qu'en aimez-vous donc ? 

LE PRINCE. 

Tout, et surtout leurs défauts. 
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LAURETTE. 

Ainsi, le mot de Shakespeare... 

LE PRINCE. 

Je le voudrais pour réponse au billet. 

LAURETTE. 

Et que dirait-on ? 

LE PRINCE. 

Ceci est une pensée française, et ce n'est pas de vous 
que j 'en attendais . . . 

LAURETTE. 

Insultez-vous la France ? Vous parliez de beauté et 
d'esprit. Le premier des biens... 

LE PRINCE. 

C'est le cœur. L'esprit et la beauté n'en sont que les 
voiles. 

LAURETTE. 

Ah I qui sait ce que voit celui qui les soulève ?.C'es* 
une audace I 

LE PRINCE. 

Il n'y en a plus après la noce... Vous tremblez en- 
core? 

LAURETTE. 

J'ai cru entendre du bruit. 

LE PRINCE. 

Au fait, nous sommes presque dans, un jardin ; si 
vous ne teniez pas à ce sofa... 

LAURETTE. 

Non... 

Ils se lèvent ; le prince veut Tentralner. 

LE PRINCE. 

Est-ce de l'époux ou de l'amant que vous avez peur? 
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LAURETTE. 

G*est de la nuit. 

. LE PRINCE. 

Elle est perfide aussi, mais elle est discrète. Qu'ose- 
rez-vous lui confier ?... La réponse au billet? 

LAURETTE. 

Qu'en dirait-elle ? 

LE PRINCE. 

Elle n'en laissera rien voir à l'époux 

Elle lui donne le billet ; il le déchire. 

Ne la craignez pas, Laurette. Le secret d'une jeune 
fiancée est fait pour la nuit : elle seule renferme les 
deux grands secrets du bonheur : le plaisir et l'oubli. 

LAURETTE. 

Mais le chagrin ? 

LE PRII^GE. 

C'est la réflexion ; et il est si facile de la perdre ! 

LAURETTE. 

• 

Est-ce aussi un secret ? 

Ils s'éloignent; onze heures sonnent. 
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La même décoration qu'à la première scène. On entend Theure 

sonner dans l'éloignement. 

RAZETTA. 

Je ne puis me défendre d'une certaine crainte. Se- 
rait-il possible que Laurette m'eût manqué de parole ? 
Malheur à elle, s'il était vrai 1: Non pas que je doive 
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porter la main sur elle,... mais mon rival I... Il me 
semble que deux horloges ont déjà sonné onze heures... 
Est-ce le temps d'agir? Il faut que j'entfe dans ces 
jardins. — J'aperçois une grille fermée. — rage ! me 
serait-il impossible de pénétrer? Au risque de ma vie, 
je suis déterminé à ne pas abandonner mon dessein. 

L'heure est passée... Rien ne doit me retenir... Mais 
par où entrer ? — Appellerai-je ? Tenterai-je de gravir 
cette muraille élevée? — Suis-je trahi? réellement 
trahi? Laurette... Si j'apercevais un valet, peutrêtre 
avec de l'or... — Je ne vois aucune lumière... Le repos 
semble régner dans cette maison. — Désespoir ! Ne 
pourrai-je même jouer ma vie ? ne pourrai-je tenter 
môme le plus désespéré de tous les partis ? 

On entend une symphonie ; une gondole chargée de 
musiciens passe. 

UNE VOIX DE FEMME. 

Voilà encore Razetta. 

UNE AUTRE. 

Je l'avais parié! 

UN JEUNE nOMME. 

Eh bien I la noce était-elle jolie ? As-tu fait valser la 
mariée ? Quand ta garde sera-t-elle relevée ? Tu mets 
sûrement le mot d'ordre en musique ? 

RAZETTA. 

Allez-vous-en à vos plaisirs, et laissez-moi. 

UNE VOIX DE FEMME. 

Non ; cette fois j'ai gagé que je t'emmènerais ; allons, 
viens, mauvaise tête, et ne trouble le plaisir de per- 
sonne. Chacun son tour ; c'était hier le tien, aujourd'hui 
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tu es passé de mode ; celui qui ne sait pas se conformer 
à son sort est aussi fou qu'un vieillard qui fait le jeune 
homme. 

UNE AUTRE. 

Venez, Razetta, nous sommes vos véritables amis^ et 
nous ne désespérons pas de vous faire oublier la belle 
Laurette. Nous n'aurons pour cela qu'à vous rappeler ce 
que vous disiez vous-même, il y a quelques jours, ce 
que vous nous avez appris. — Ne perdez pas ce nom 
glorieux que vous portiez du premier mauvais sujet de 
la ville. 

LE JEUNE HOlfME. 

De l'Italie! Viens, nous allons souper chez Gamilla ; 
tu y retrouveras ta jeunesse tout entière, tes anciens 
amis, tes anciens défauts, ta gaieté. — Veux-tu tuer 
ton rival, ou te noyer ? Laisse ces idées communes au 
vulgaire des amants ; souviens-toi de toi-même, et ne 
donne pas le mauvais exemple. Demain matin les 
femmes seront inabordables, si on apprend cette nuit 
que Razetta s'est noyé. Encore une fois, viens souper 
avec nous. 

RAZETTA. 

C'est dit. Puissent toutes les folies des amants finir 
aussi joyeusement que la mienne ! 

n monte dans la barque, qui disparaît au bruit des ins- 
truments. 

FIN DE LA NUIT VÉNITIENNE. 
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ACTE PREMIER 



SCENE PREMIERE 

La msdson d'André. — Une cour, un jardin au fond. 
GRÉMIO, sortant de la maison du concierge. 

Il me semble, en vérité, que j'eutehds marcher daps 
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la cour : à quatre heures du matin, c'est singulier. 
Hum ! hum ! que veut dire cela? 

Il avance ; un homme enveloppé d'un manteau descend d'une 
fenêtre du rez-de-chaussée. 

GRÉMIO. 

Delà fenôtre de madame Lucrèce? Arrête, qui que 
tu sois ! 

l'homme. 
Laisse-moi passer, ou je te tue! 

Il le frappe et s*enfuit dans le jardin. 

GRÉMIO, seul. 

Au meurtre 1 au voleur ! Jean, au secours I 

DAMIEN, sortant en robe de chambre. 

Qu'est-ce ? qu'as-tu à crier, Grémio ? 

GRÉMIO. 

Il y a un voleur dans le jardin. 

DAMIEN. 

Vieux fou ! tu te seras grisé. 

GRÉMIO. 

De la fenêtre de madame Lucrèce, de sa propre fenê- 
tre,' je l'ai vu descendre. Ah ! je suis blessé I il m'a 
frappé au bras de son stylet. 

DAMIEN. 

Tu veux rire ! ton manteau est à peine déchiré. Quel 
conte viens-tu faire, Grémio? Qui diable veux-tu avoir 
vu descendre de la fenêtre de Lucrèce, à cette heure-ci ? 
Sais-tu, sot que tu es, qu'il ne ferait pas bon l'aller 
redire à son mari ? 

GRÉMIO. 

Je l'ai vu comme je vous vois. 
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DAMIEN. 

Tu as bu, Grémio ; tu vois double. 

GRÉMIO. 

Double ! je n'en ai vu qu'un. 

DAMIEN. 

Pourquoi réveilles-tu une maison entière avant le 
lever du soleil ? et une maison comme celle-ci, pleine 
de jeunes gens, de valets ! T'a-t-on payé pour imaginer 
ce mauvais roman sur le compte de la femme de mon 
meilleur ami ? Tu cries au voleur, et tu prétends qu'on 
a sauté par sa fenêtre? Es-tu fou ou es-tu payé? Dis, 
réponds : que je t'entende. 

GRÉMIO. 

Mon Dieu I mon Seigneur Jésus I je l'ai vu ; en vérité 
de Dieu, je l'ai vu. Que vous ai-je fait? je l'ai vu. 

DAMIEN. 

Écoute, Grémio. Prends cette bourse, elle peut être 
moins lourde que celle qu'on t'a donnée pour inventer 
cette histoire-làr Va-t'en boire à ma santé. Tu sais que 
je suis l'ami de ton maître^ n'est-ce pas ? Je ne suis pas 
un voleur, moi; je ne suis pas de moitié dans le vol 
qu'on lui ferait ? Tu me connais depuis dix ans comme 
je connais André. Eh bien ! Grémio, pas un mot là-des- 
sus. Bois à ma santé ; pas un mot, entends-tu ? ou je te 
fais chasser de la maison. Va, Grémio, rentre chez toi, 
mon vieux camarade. Que toutcela soit oublié. 

GRÉMIO. 

Je l'ai vu, mon Dieu I sur ma tête, sur celle de mon 
père, je l'ai vu, vu, bien vu. 

Il rentre. 
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DAMIEN, s'avançant seul vers le jardin et appelant. 

Cordiani I Gordiani 1 

(^ordiani parait. 

DAMIEN. 

Insensé ! en es-tu venu là? André, ton ami, le mien, 
le bon, le pauvre André ! 

CORDIANI. 

Elle m'aime, ô Damien, elle m'aime ! Que vas-tu me 
dire? Je suis heureux. Regarde-moi, elle m'aime. Je cours 
dans ce jardin depuis hier; je me suis jeté dans les 
herbes humides ; j'ai frappé les statues et les arbres, 
et j'ai couvert de baisers terribles les gazons qu'elle 
avait foulés. 

DAMIEN. 

Et cet homme qui te surprend I A quoi penses-tu ? Et 
André I André, Gordiani 1 

CORDIANI. 

Que sais-je? je puis être coupable, tu peux avoir 
raison; nous en parlerons demain, un^jour, plus tard; 
laisse-moi être heureux. Je me trompe peut-être, elle 
ne m'aime peut-être pas; un caprice, oui, un caprice 
.seulement,et rien de plus ; mais laisse-moi être heureux. 

DAMIEN. 

Uien de plus ? et tu brises comme une paille un lien 
de vingt-cinq années ? et tu sors de cette chambre ? Tu 
peux être coupable? etles rideaux qui se sont refermés 
sur toi sont encore agités autour d'elle? et l'homme 
qui te voit sortir crie au meurtre ? 

CORDIANI. 

Ah! mon ami, que cette femme est belle l 
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DAMIEN. 

Insensé! insensé 1 

CORDIANI. 

Si tu savais quelle région j'habite I comme le son de 
§a voix seulement fait bouillonner en moi une vie nou- 
velle ! comme les larmes lui viennent aux yeux au-devant 
de tout ce qui est beau, tendre et pur comme elle I 
mon Dieu! c'est un autel sublime que le bonheur. 
Puisse la joie de mon âme monter à toi comme un doux 
encens! Damien, les poëtes se sont trompés : estrce l'es- 
prit du mal qui est l'ange déchu? C'est celui de l'amour, 
qui, après le grand œuvre, ne voulut pas quitter la 
terre, et, tandis que ses frères remontaient au ciel, laissa 
tomber ses ailes d'or en poudre aux pieds de la beauté 
qu'il avait créée, 

DAMIEN. 

Je te parlerai dans un autre moment. Le soleil se 
lève; dans une heure, quelqu'un viendra s'asseoir aussi 
sur ce banc, il posera comme toi ses mains sur son vi- 
sage, et ce ne sont pas des larmes de joie qu'il cachera. 
A quoi penses-tu? 

CORDIANI. 

Je pense au coin obscur d'une certaine taverne où je 
me suis assis tant de fois, regrettant ma journée. Je 
pense A Florence qui s'éveille, aux promenades, aux 
passants qui se croisent, au monde, où j'ai erré vingt 
ans comme un spectre sans sépulture, à ces rues dé- 
sertes où je me plongeais au sein des nuits, poussé par 
quelque dessein sinistre ; je pense à mes travaux, à mes 

jours de découragement; j'ouvre les bras, et je vois 

4. 
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passer les fantômes des femmes que j'ai possédées, mes 
plaisirs, mes peines, mes espérances! Ahl mon ami, 
comme tout est foudroyé, comme tout ce qui fermentait 
en moi s'est réuni en une seule pensée : l'aimer! C'est 
ainsi que mille insectes épars dans la poussière viennent 
se réunir dans un rayon de soleil. 

DAMIEN. 

Que veux-tu que je te dise, et de quoi servent les pa- 
roles après l'action? Un amour comme le tien n'a pas 
d'ami. 

CORDIANI. 

Qu'ai-je eu dans le cœur jusqu'à présent? Dieu merci, 
je n'ai pas cherché la science ; je n'ai voulu d'aucun 
état, je n'ai jamais donné un centre aux cercles gigan- 
tesques de la pensée ; je n'y ai laissé entrer que l'amour 
des arts, qui est l'encens de l'autel, mais qui n'en est 
pas le dieu. J'ai vécu de mon pinceau, de mon travail; 
mais mon travail n'a nourri que mon corps ; mon âme a 
gardé sa faim céleste. J'ai posé sur le seuil de mon cœur 
Le fouet dont Jésus-Christ flagella les vendeurs du tem- 
ple. Dieu merci, je n'ai jamais aimé; mon cœur n'était 
à rien jusqu'à ce qu'il fût à elle. 

DAMIEN. 

Comment exprimer tout ce qui se passe dans mon 
âme? Je te vois heureux. Ne m'es-tu pas aussi cher que 
lui? 

CORDIANI. 

Et maintenant qu'elle est à moi, maintenant qu'assis 
à ma table, je laisse couler comme de douces larmçs les 
vers insensés qui lui parlent de mon amour, et que je 
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croîs sentir derrière moi son fantôme charmant s'incli- 
ner sur mon épaule pour les lire; maintenant que j'ai 
un nom sur les lèvres, ô mon ami, quel est l'homme 
ici-bas qui n'a pas vu apparaître cent fois, mille fois, 
dans ses rêves, un être adoré, fait pour lui, devant vi- 
vre pour lui? Eh bien 1 quand un seul jour au monde 
pn devrait rencontrer cet être, le serrer dans ses bras 
et mourir I 

DAMIEN. 

Tout ce que je puis te répondre, Gordiani, c'est que 
ton bonheur m'épouvante. Qu'André l'ignore, voilà l'im- 
portant ! 

CORDIANI. 

Que veut dire cela? Crois-tu que je l'aie séduite? 
qu'elle ait réfléchi et que j'aie réfléchi ! Depuis un an que 
je la vois tous les jours, je lui parle, et elle me répond ; 
je fais un geste, et elle me comprend. Elle se met au 
clavecin, elle chante, et moi, les lèvres entr'ouvertes, 
je regarde une longue larme tomber en silence sur ses 
bras nus. Et de quel droit ne serait-elle pas à moi ? 

DAMIEN. 

De quel droit? 

CORDIANI. 

•Silence I j'aime et je suis aimé. Je ne veux rien ana- 
lyser, rien savoir; il n'y a d'heureux que les enfants 
qui cueillent un fruit et le portent à leurs lèvres sans 
penser à autre chose, sinon qu'ils l'aiment et qu'il est 
à portée de leurs mains. 

DAMIEN. 

Ah! si tu étais là, à cette place où je suis, et si tu te 
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jugeais toi-même! Que dira demain Thomme à Ten- 
fant? 

GORDIANI. 

Non! non! Est-ce d'une orgie que je sors,^our que 
Tair du matin me frappe au visage? L'ivresse de l'amour 
est-elle une débauche, pour s'évanouir avec la nuit? 
Toi, que voilà, Damien, depuis combien de temps m'as- 
tu vu l'aimer? Qu'as-tu à dire à présent, toi qui es 
resté muet, toi qui as vu pendant une année chaque 
battement de mon cœur, chaque minute de ma vie se 
détacher de moi pour s'unir à elle? Et je suis coupable 
aujourd'hui? Alors pourquoi suis-je heureux? Et que 
me diras-tu d'ailleurs que je ne me sois dit cent fois à 
moi-même? Suis-je un libertin sans cœur? suis-je un 
athée? Ai-je jamais parlé avec mépris de tous ces mots 
sacrés, qui, depuis que le monde existe, errent vaine- 
ment sur les lèvres des hommes ? Tous les reproches 
imaginables, je me les suis adressés, et cependant je 
suis heureux. Le remords, la vengeance hideuse, la 
triste et muette douleur, tous ces spectres terribles 
sont venus se présenter au seuil de ma porte; aucun 
n'a pu rester debout devant l'amour de Lucrèce. Si- 
lence ! on ouvre les portes ; viens avec moi dans mon 
atelier. Là, dans une chambre fermée à tous les yeux, 
j'ai taillé dans le marbre le plus pur l'image adorée de 
ma maîtresse. Je veux te répondre devant elle; viens, 
sortons ; la cour s'emplit de monde, et l'académie va 
s'ouvrir. 

Ils sortent. — Les peintres traversent la cour en tous sens. — 
Lionel et Césario s'avancent. 
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LIONEL. 

Le maître est-il levé? 

GÉSÂRIO, chantant. 

Il se levait de bon matin, 
Pour se mettre à Touvrage ; 
Tin taine, tin tin. 
, Le bon gros père Célestin, 

Il se levait de bon matin, 
Gomme un coq de village. 

LIONEL. 

Que d'éeoliers autrefois dans cette académie I comme 
on se disputait pour Tun, pour l'autre! quel événement 
que Tapparition d'un nouveau tableau I Sous Michel- 
Ange, les écoles étaient de vrais champs de bataille; 
aujourd'hui elles se remplissent à peine, lentement, de 
jeunes gens silencieux. On travaille pour vivre, et les 
arts deviennent des métiers. 

CÉSARIO. 

C'est ainsi que tout passe sous le soleil. Moi, Michel- 
Ange m'ennuyait ; je suis bien aise qu'il soit mort. 

LIONEL. 

Quel génie que le sien! 

CÉSARIO. 

Eh bieni oui, c'est un homme de génie; qu'il nous 
laisse tranquilles. As-tu vu le tableau de Pontormo? 

LIONEL. 

Et j'y ai vu le siècle tout entier; un homme incertain 
entre mille chemins divers, la caricature des grands 
maîtres; se noyant dans son propre enthousiasme, ca- 
pable de se retenir, pour s'en tirer, au manteau gothi- 
que d'Albert Durer. 
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GÉSARIO. 

Vive le gothique ! Si les arts se meurent, l'antiquité 
ne rajeunira rien, Tra deri dal II nous faut du nouveau. 

ANDRÉ DEL SARTO, entrant et parlant à un valet. 

Dites à Grémio de seller deux chevaux, un pour lui 
et un pour moi. Nous allons à la ferme. 

CÉSARIO, continuant. 

Du nouveau à tout prix, du nouveau I Eh bien 1 maî- 
tre, quoi de nouveau ce matin ? 

ANDRÉ. 

Toujours gai, Gésario ? Tout est nouveau aujour- 
d'hui, mon enfant ; la verdure, le soleil et les fleurs, 
tout sera encore nouveau demain. Il n'y a que l'homme 
qui se fasse plus vieux, tout se fait plus jeune autour 
de lui chaque jour. Bonjour, Lionel ; levé de si bonne 
heure, mon vieil ami ? 

CÉSARIO. 

Alors les jeunes peintres ont donc raison de deman- 
der du neuf, puisque la nature elle-môme en veut pour 
elle et en donne à tous. 

LieNEL. 

Songes-tu à qui tu parles ? 

ANDRÉ. 

Ah! ah! déjà en train de discuter? La discussion, mes 
bons amis, est une terre stérile, croyez-moi ; c'est elle 
qui tue tout. Moins de préfaces et plus de livres. Vous 
êtes peintres, mes enfants ; que votre bouche soit 
muette, et que votre main droite parle pour vous. 
Écoute-moi cependant, Gésario. La nature veut tou- 
jours être nouvelle, c'est vrai ; mais elle reste toujours 
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la même. Es-tu de ceux qui souhaiteraient qu'elle 
changeât la couleur de sa robe, et que les bois se co- 
lorassent en bleu ou en rouge ? Ce n'est pas ainsi qu'elle 
l'entend ; à côté d'une fleur fanée naît une fleur toute 
semblable, et des milliers de familles se reconnaissent 
sous la rosée aux premiers rayons du soleil. Chaque 
matin, l'ange de la vie et de la mort apporte à la mère 
commune une nouvelle parure, mais toutes ses parures 
se ressemblent. Que les arts tâchent de faire comme 
elle, puisqu'ils ne sont rien qu'en l'imitant. Que cha- 
que siècle voie de nouvelles mœurs, de nouveaux cos- 
tumes, de nouvelles pensées ; mais que le génie soit 
invariable comme la beauté. Que de jeunes mains, 
pleines de force et de vie, reçoivent avec respect le 
flambeau sacré des mains tremblantes des vieillards ; 
qu'ils la protègent du souffle des vents, cette flamme 
divine qui traversera les siècles futurs, comme elle a 
fait des siècles passés. Retiendras-tu cela, Césario ? Et 
maintenant, va travailler ; à l'ouvrage I à l'ouvrage I la 
vie est si courte I 

Il le pousse dans Tatelier. A Lionel. 

Nous vieillissons, mon pauvre ami. La jeunesse ne veut 
plus guère de nous. Je ne sais si c'est que le siècle est 
un nouveau-né, ou un vieillard tombé en enfance. 

LIONEL. 

Mort de Dieu I il ne faut pas que vos nouveaux venus 
m'échauffent par trop les oreilles I Je finirai par garder 
mon épée pour travailler. 

ANDRÉ. 

Te voilà bien avec tes coups de rapière, brave Lionel l 
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On ne tue plus aujourd'hui que les moribonds ; le 
temps des épées est passé en Italie. Allons, allons, mon 
vieux, laissa dire les bavards, et tâchons d'être de notre 
temps, jusqu'à ce qu'on nous enterre. 

Damien entre. 

Eh bieni mon cher Damien, Gordiani vient-il aujour- 
d'hui ? 

DAMIEN. 

Je ne crois pas qu'il vienne, il est malade. 

Ain)RÉ. 

Malade, luil Je l'ai vu hier soir, il ne l'était point. 
Sérieusement malade? Allons chez lui, Damien. Que 
.peut-il avoir ? 

DAMIEX. 

N^allez pas chez lui, il ne saurait vous recevoir. 11 
s'est enfermé pour la journée. 

ANDRÉ. 

Oh î non pas pour moi. Allons, Damien. 

DAMIEN. 

Sérieusement, il veut être seul. 

ANDRÉ. 

Seuil et malade ! tu m'effrayes. Lui est-il arrivé 
quelque chose ? une dispute ? un duel ? violent comme 
il est I Ah ! mon Dieu ! mais qu'est-ce donc ? il ne 
m'a rien fait dire ; il est blessé, n'est-ce pas ? Pardon- 
nez-moi, mes amis ;... 

Aux peintres qui sont restés et qui l'attendent. 

mais vous le savez, c'est mon ami d'enfance, c'est 
mon meilleur, mon plus fidèle compagnon. 
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. DAMIEN. 

Rassurez-vous ; il ne lui est rieû arrivé. Une fièvre 
légère ; demain vous le verrez bien portant. 

ANDRÉ. 

Dieu le veuille I Dieu le veuille I Ah î que de prières 
j*ai adressées au ciel pour la conservation d'une vie 
aussi -chère I Vous le dij?ai-je, ô mes amis ! dans ces 
temps de décadence où la mort de Michel-Ange nous a 
laissés, c'est en lui que j'ai mis mon espoir : c'est un 
cœur chaud, et un bon cœur. La Providence ne 
laisse pas s'égarer de telles facultés ! Que de fois, assis 
derrière lui, tandis qu'il parcourait du haut en bas son 
échelle, une palette à la main, j'ai senti se gonfler ma 
poitrine, j'ai étendu les bras, prêt à le serrer sur mon 
cœur, à baiser ce front si jeune et si ouvert, d'où le 
génie rayonnait de toutes parts I Quelle facilité I quel 
enthousiasme 1 mais quel sévère et cordial amour de 
la vérité I Que de fois j'ai pensé avec délices qu'A était 
plus jeune que moi I Je regardais tristement mes pau- 
vres ouvrages, et je m'adressais en moi-môme aux 
siècles futurs: voilà tout ce que j'ai pu faire, leur 
.disais-je, mais je vous lègue mon ami. 

LIONEL. 

Maître, un homme est là qui vous appelle. 

» 

ANDRÉ. 

Qu'est-ce ? qu'y a-t-il ? 

UN DOMESTIQUE. 

Les chevaux sont sellés ; Grémio est prêt. Monsei- 
gneur. 

COMÉDIES. I. 5 
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ANDRÉ. 

Allons, je vous dis adieu ; je serai à Tatelier dans 
deux heures. Mais il n'a rien ? 

A Damien. 

Rien de grave, n'est-ce pas? Et nous le verrons 
demain ? Viens donc souper avec nous ; et si tu vois 
Lucrèce, dis-lui que je vais à la ferme et que je re\1ens. 

Il sort. 



SCENE II 

Un petit bois. — Aiîdré dans l'éloigneinent. 
GRÉMIO, assis sur l'herbe. 

Hum ! hum ! je l'ai bien vu pourtant. Quel intérêt 
pouvait-il avoir à me dire le contraire ? Il faut cepen- 
dant qu'il en ait un, puisqu'il m'a donné... 

n compte dans sa main. 

quatre, cinq, six...: diable! il y a quelque chose là- 
dessous. Non, certainement, pour un voleur, ce n'en 
était pas un. J'avais bien eu une autre idée: mais... oh! 
mais c'est là qu'il faut s'arrêter. Tais-toi, me suis-je dit, 
Grémio ; holà ! mon vieux, point de ceci. Gela serait 
drôle à penser ! penser n'est rien 1 qu'est-ce qu'on en 
voit ? on pense ce qu'on veut. 

n chante. 

Le berger dit au ruisseau : 
Tu vas bien vite au moulin. 
As-tu vu, as -tu vu la meunière 
Se mirer dans tes eaux ? 
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ANDRÉ, revenant. 

Grémio, va remettre les brides à- ces pauvres bêtes. 
Il faut reprendre notre voyage ; le soleil commence à 
baisser, nous aurons moins chaud pour revenir. 

Grémio sort. 

ANDRÉ, seul, s'asseyant. 

Point d'argent chez ce juif! des supplications sans 
fin, et point d'argent I Que dirai-je quand les envoyés 
du roi de France... Ah! André, pauvre André, com- 
ment peux-tu prononcer ce mot-là? Des monceaux 
d'or entre tes mains : la plus belle mission qu'un roi ait . 
jamais confiée à un homme ; cent chefs-d'œuvre à rap- 
porter, cent artistes pauvres et souffrants à guérir, à 
enrichir ! le rôle d'un bon ange à jouer ! les bénédic- 
tions de la patrie à recevoir, et après tout cela, avoir 
peuplé un palais d'ouvrages magnifiques, et rallumé 
le feu sacré des arts, prêt à s'éteindre à Florence ! 
André ! comme tu te serais mis à genoux de bon cœur 
au chevet de ton lit le jour où tu aurais rendu fidèle- 
ment tes comptes I Et c'est François P' qui te les 
demande ! lui, le chevalier sans reproche, l'honnête 
homme, aussi bien, que l'homme généreux ! lui, le 
protecteur des arts ! le père d'un siècle aussi beau que 
l'antiquité I II s'est fié à toi, et tu l'as trompé ! Tu l'as 
volé, André I car cela s'appelle ainsi, ne t'abuse pas 
là-dessus. Où est passé cet argent? Des bijoux pour ta 
femme, des fêtes, des plaisirs plus tristes que l'ennui 1 

n se lève. 
Songes-tu à cela, André ? tu es déshonoré ! Aujour- 
d'hui te voilà respecté, chéri de tes élèves, aimé d'un 
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ange. Lucrèce 1 Lucrèce ! Demain la fable de Flo- 
rence, car enfin il faut bien que tôt ou tard ces comp- 
tes terribles... Enfer ! et ma femme elle-même n'en 
sai^ rien ! Ah ! voilà ce que c*est que de manquer de 
caractère ! Que faisait-elle de mal en me demandant ce 
qui lui plaisait? Et moi je le lui donnais, parce qu'elle 
le demandait, rien de plus : faiblesse maudite ! pas une 
réflexion. A quoi tient donc l'honneur? et Cordiani? 
pourquoi ne Tai-je pas consulté ? lui, mon meilleur, 
mon unique ami, que dira-Wl ? L'honneur ?... ne suis- 
je pas un honnête homme ? j'ai fait un vol cependant. 
Ah I s'il s'agissait d'entrer la nuit chez un grand sei- 
gneur, de briser un coffre-fort et de s*enfuir : cela est 
horrible à penser, impossible. Mais quand l'argent est 
là, entre vos mains, qu'on n'a qu'à y puiser, que la 
pauvreté vous talonne, non pas pour vous, mais pour 
Lucrèce ! mon seul bien ici-bas, ma seule joie, un 
amour de dix ans I et quand on se dit qu'après tout, 
avec un peu de travail, on pourra remplacer... Oui, 
remplacer ! le portique de l'Annonciade m'a valu un 
sac de blé ! 

GRÉMIO, revenant. 
Voilà qui est fait. Nous partirons quand vous vou- 
drez. 

ANDRÉ. 

Qu'âs-tu donc, Grémio ? je te regardais arranger ces 
brides ; tu te sers aujourd'hui de ta main gauche. 

GRÉMIO. 

De ma main?... Ah ! ah I je sais ce que c'est. Plaise 
à Votre Excellence, j'ai le bras droit un peu blessé. Oh I 
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pas grand'chose ; mais je me fais vieux, et dame ! dans 
mon temps,... j'aurais dit... 

ANDRÉ. 

Tu es blessé, dis- tu ? Qui t'a blessé ? 

GRÉMIO. 

Ah ! voilà le difficile. Qui ? personne ; et cependant 
je suis blessé. Oh ! ce n'est pas- à dire qu'on puisse se 
plaindre, en conscience... 

ANDRÉ. 

Personne ? toi-même apparemment ? 

GRÉMIO. 

Non pas, non pas ; où serait le fin sans cela ? Per- 
sonne, et moi moins que tout autre. 

ANDRÉ. 

Si tu veux rire, tu prends mal ton temps. Remontons 
à cheval, et partons. 

GRÉMIO. 

Ainsi soit41. Ce que j'en disais n'était point pour 
vous fâcher, encore moins pour rire. Aussi bien riait-il 
fort peu ce matin, quand il me l'a donné en courant. 

ANDRÉ. 

Qui? que veut dire cela? qui te l'a donné ? Tu as un 
air de mystère singulier, Grémio. 

GRÉMIO. 

Ma foi, au fait, écoutez. Vous êtes mon maître;- on 
aura beau dire, cela doit se savoir; et qui le sauçait, si 
ce n'est vous? Voilà l'histoire : j'avais entendu marcher 
ce matin dans la cour vers quatre heures ; je me suis 
levé ; et j'ai vu descendre tout doucement de la fenêtre 
un homme en manteau. 

5. 
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ANDRE. 

De quelle fenêtre? 

GRÉMIO. 

Un homme en manteau, à qui j'ai crié d'arrêter; j'ai 
cru naturellement que c'était un voleur; et donc, au 
lieu de s'arrêter, vous voyez à mon bras ; c'est son sty- 
let qui m'a effleuré. 

ANDRÉ. 

De quelle fenêtre, Grémio? 

GRÉMIO. 

Ah! voilà encore : dame! écoutez, puisque j'ai com- 
mencé ; c'était de la fenêtre de madame Lucrèce. 

ANDRÉ. 



De Lucrèce? 
Oui, Monsieur. 
Cela est singulier. 



GREMIO. 
ANDRÉ. 



GRÉMIO. 

Bref, il s'est enfui dans le parc. J'ai bien appelé et 
crié au voleur! mais là-dessus voilà le fin : M. Damien 
est arrivé, qui m'a dit que je me trompais, que lui le 
savait mieux que moi ; enfin il m'a donné une bourse 
pour me taire. 

ANDRÉ. 

Damien. 

GRÉMIO. 

Oui, Monsieur, la voilà. A telle enseigne... 

ANDRÉ. 

De la fenêtre de Lucrèce ? Damien l'avait donc vu, cet 
homme ? 
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GRÉMIO. 

Non, Monsieur; il est sorti comme j'appelais. 

ANDRÉ, 

Gomment était-il? 

GRÉMIO. 

Qui? monsieur Damien? 

ANDRÉ. 

Non, l'autre. 

GRÉMIO. 

. Oh ! ma foi, je ne l'ai guère vu. 

ANDRÉ. 

Grand, ou petit? 

GRÉMIO. 

Ni l'un ni l'autre. Et puis, le matin, ma foi!... 

ANDRÉ. 

Gela est étrange. Et Damien t'a défendu d'en parler? 

GRÉMIO. 

Sous peine d'être chassé par vous. 

ANDRÉ. 

Par moi? Écoute, Grémio : ce soir, à l'heure où je me 
retire, tu te mettras sous cette fenêtre; mais caché, tu 
entends? Prends ton épée, et si par hasard quelqu'un 
essayait,... tu me comprends? Appelle à haute voix, ne 
te laisse pas intimider, je serai là. 

GRÉMIO. 

Oui, Monsieur. 

ANDRÉ. 

J'en chargerais bien un autre que toi ; mais vois-tu, 
Grémio, je crois savoir ce. que c'est; c'est de peu d'im- 
portance, vois-tu; une bagatelle, quelque plaisanterie 
de jeune homme. As-tu vu la couleur du manteau? 
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GRÉMIO. 

Noir, noir ; oui, je crois, du moins. 

ANDRÉ. 

J'en parlerai à Gordiani. Ainsi donc, c'est >con\enu ; 
ce soir vers onze heures, minuit : n'aie aucune peur ; je 
te le dis, c'est une pure plaisanterie. Tu as très-bien fait 
de me le dire, et je ne voudrais pas qu'un autre que toi 
le sût; c'est pour cela que je te charge... — Et tu n'as 
pas vu son visage? 

GRÉMIO. 

Si ; mais il s'est sauvé si vite ! et puis le coup de 
stylet... 

ANDRÉ. 

11 n'a pas parlé? 

GRÉMIO. 

Quelques mots, quelques mots. 

ANDRÉ. 

Tu ne connais pas la voix ? 

GRÉMIO. 

Peut-être ; je ne sais pas. Tout cela a été l'affaire d'un 
instant. 

ANDRÉ. 

C'est incroyable ! Allons, viens ; partons vite. Vers 
onze heures. 11 faudra que j'en parle à Gordiani. Tu es 
sûr de la fenêtre ? 

GRÉMIO. 

Oh ! très-sûr. 

ANDRÉ. 

Partons ! partons ! 

Ils sortent. 
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SCENE III 

LUCRÈCE, SPINETTE. 

LUCBÊCE. 

As-tu entr'ouvert la porte, Spinette? as-tu posé la 
lampe dans l'escalier? 

SPINETTE. 

J*ai fait tout ce que vous m'aviez ordonné. 

LUCRÈCE. 

Tu mettras sur cette chaise mes vêtements de nuit, 
et tu me laisseras seule, ma chère enfant. 

SPINETTE. 

Oui, Madame. 

LUCRÈCE, à son prie-Dieu. 

Pourquoi m'as-tu chargée du bonheur d'un autre, ô 
mon Dieu? S'il ne s'était agi que du mien, je ne l'aurais 
pas défendu, je ne t'aurais pas disputé ma vie. Pour- 
quoi m'as-tu confié la sienne? 

SPINETTE. 

Ne cesserez-vouspas, ma chère maîtresse, de prier et 
de pleurer ainsi? Vos yeux sont gonflés de larmes, et 
depuis deux jours vous n'avez pas pris un moment de 
repos. 

LUCRÈCE, priant. 

L'ai-je accomplie ta fatale mission? ai-je sauvé son 
âme en me perdant pour lui? Si tes bras sanglants n'é- 
taient pas cloués sur ce crucifix, ô Christ, me les ou- 
vrirais-tu ? 
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SPINETTE. 

Je ne puis me retirer. Gomment vous laisser seule 
dans rétat où je vous vois? 

LUCRÈCE. 

Le puniras-tu de ma faute? Ce n'est pas lui qui est 
coupable ; il n'a prononcé aucun serment sur la terre ; 
il n'a pas trahi son épouse ; il n'a point de devoirs ; 
point de famille ; il n'a rien fait qu'aimer et qu'être 
aimé. 

SPINETTE. 

Onze heures vont sonner. 

LUCRÈCE. 

Ahl Spinette, ne m'abandonne pas ! mes larmes t'af- 
tligent, mon enfant? Il faut pourtant bien qu'elles cou- 
lent. Grois-tu qu'on perde sans souffrir tout son repos 
et son bonheur? Toi qui lis dans mon cœur comme 
dans le tien, toi pour qui ma vie est un livre ouvert 
dont tu connnais toutes les pages, crois-tu qu'on 
puisse voir s'envoler sans regret dix ans d'innocence et 
de tranquillité? 

SPINETTE. 

Que je vous plains ! 

LUCRÈCE. 

Détache ma robe, onze heures sonnent. De l'eau, que 
je m'essuie les yeux; il va venir, Spinette! Mes che- 
veux sont-ils en désordre? Ne suis-je point pâle? In- 
sensée que je suis d'avoir pleuré I Ma guitare I place 
devant moi cette romance ; elle est de lui. Il vient, il 
vient, ma chère I Suis-je belle, ce soir? lui plairai-je 
ainsi? 
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UNE SERVANTE, entrant. 

Monseigneur André vient de passer dans Tapparte- 
ment ; il demande si Ton peut entrer chess vous. 

ANDRÉ, entrant. 

Bonsoir, Lucrèce, vous, ne m'attendiez pas à cette 
heure, n'est-il pas vrai? Que je ne vous importune pas, 
c'est tout ce que je désire. De grâce, dites-moi, alliez- 
vous renvoyer vos femmes? j'attendrai, pour vous voir, 
le moment du souper. 

LUCRÈCE. 

Non, pas encore, non, en vérité! 

ANDRÉ. 

Les moments que nous passons ensemble sont si 
rares! et ils me sont si chers! Vous seule au monde, 
Lucrèce, me consolez de tous les chagrins qui m'obsè- 
dent. Ah! si je vous perdais! Tout mon courage, toute 
ma philosophie est dans vos yeux. 

Il s'approche de la fenêtre et soulève le rideau. — A part. 

Grémio est en bas, je l'aperçois. 

LUCRÈCE. 

Avez-vous quelque sujet de tristesse, mon ami? Vous 
étiez gai à dîner, il m'a semblé. 

ANDRÉ. 

La gaieté est quelquefois triste, et la mélancolie a le 
sourire sur les lèvres. 

LUCRÈCE. 

Vous êtes allé à la ferme? A propos, il y a une lettre 
pour vous ; les envoyés du roi de France doivent venir 
demain. 
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ANDRÉ. 

Demain? Ils viennent demain? 

LUCRÈCE. 

L'apprenez-vous comme une fâcheuse nouvelle? Alors 
on pourrait vous dire éloigné de Florence, malade ; en 
tout cas, ils ne vous verraient pas. 

ANDRE. 

Pourquoi ? je les recevrai avec plaisir; ne suis-je pas 
prêt à rendre mes comptes? Dites-moi, Lucrèce, cette 
maison vou» plaît-elle? Êtes-vous invitée? L'hiver vous 
paraît-il agréable cette année? Que ferons-nous? Vos 
nouvelles parures vont-elles bien? 

On entend un cri étouffé dans le jardin, et d.es pas précipités. 

Que veut dire ce bruit? qu'y a-t-il ? 

Cordiani, dans le plus grand désordre, entre dans la chambre. 

Qu'as-tu, Cordiani? qui t'amène? Que signifie ce dé- 
sordre? Que t'est-il arrivé? tu es pâle comme la mort î 

LUCRÈCE. 

Ah I je suis morte! 

ANDRÉ. 

Réponds-moi, qui t'amène à cette heure? As-tu une 
querelle ? faut-il te servir de second? As-tu perdu au 
jeu ? veux-tu ma bourse ? 

Il lui prend la main. 

Au nom du ciel, parle I tu es comme une statue. 

CORDIANI. 

Non..., non;... je venais te parler,... te dire,... en vé- 
rité, je venais,... je ne sais... 

ANDRÉ. 

Qu'as-tu donc fait de ton épée?Par le ciell il se passe 
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en toi quelque chose d'étrange. Veux-tu que nous al- 
lions dans ce salon? ne peux-tu parler devant ces fem- 
mes? A quoi puis-je t'être bon? réponds, il n'y a rien 
que je ne fasse. Mon ami, mon cher ami, doutes-tu de 
moi? 

CORDIANI. 

Tul'as deviné, j'ai une querelle. Je ne puis parler ici. 
Je te cherchais ; je suis entré sans savoir pourquoi. On 
m'a dit que.... que tu étais ici, et je venais... Je ne puis 
parler ici. 

LIONEL, entrant. 

Maître, Gr4mio est assassiné! 

ANDRÉ. 

Qui dit cela ? 

Plusieurs domestiques entrent dans la chambre. 

UN DOMESTIQUE. 

Maître, on vient de tuer Grémio ; le meurtrier est dans 
la maison. On Ta vu entrer par la poterne. 

Cordiani se retire dans la foule. 

ANDRÉ. 

Des armes I des armes! prenez ces flambeaux, 'par- 
courez toutes les chambres ; qu'on ferme la porte en 
dedans. 

UONEL. 

Il ne peut être loin ; le coup vient d'être fait à l'instant 
même. 

' ANDRÉ. 

11 est mort ? mort ? Où donc est mon épée ? Ah ! en 
voilà une à cette muraille. 

Il va prendre une épée. Regardant sa main. 
comédies'. I. 6 
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Tiens I c'est singulier; ma main est pleine de sang. 
D'où me vient ce sang ? 

LIONEL. 

Viens avec nous, maître ; je te réponds de le trouver. 

ANDRÉ. 

D'où me vient ce sang ? ma main en est couverte. Qui 
donc ai-je touché ? je n'ai pourtant touché que.... tout 
à l'heure... Éloignez-vous ! sortez d'ici 1 

LIONEL. 

Qu'as-tu, maître ? pourquoi nous éloigner? 

ANDRÉ. 

Sortez I sortez! laissez-moi seul. C'est bon! qu'on ne 
fasse aucune recherche, aucune, cela est inutile; je le 
défends. Sortez d'ici, tous! tous! obéissez quand je 
vous parle ! 

Tous se retirent en silence. 

ANDRÉ, regardant sa main. 

Pleine de sang ! je n'ai touché que la main de Gor- 
diani. 



ACTE DEUXIEME 



SCENE PREMIERE 

Le jardin. — Il est nuit. — Clair de lune. 
CORDIANI, UN VALET. 

CORDLANI. 



Il veut me parler? 
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LE YALET. 

Oui, Monsieur, sans témoins ; cet endroit est celui 
qu'il m'a désigné. 

CORDIANI. 

Dis-lui donc que je l'attends. 

Le valet sort ; Cordiani s'assied aur une pierre. 
DAMIEN, dans la coulisse. 

Cordiani I où est Cordiani ? 

CORDIANI. 

Eh bien I que me veux-tu ? 

DAMIEN. 

Je quitte André, il ne sait rien, ou du moins rien qui 
te regarde. Il connaît parfaitement, dit-il, le motif de la 
mort de Grémio, et n'en accuse personne, toi moins que 
tout autre. 

CORDIANI. 

Est-ce là ce que tu as à me dire ? 

DAMIEN. 

Oui ; c'est à toi de te régler là-dessus. 

CORDIANI. 

En ce cas, laisse-moi seul. 

Il va se rasseoir. — Lionel et Césario passent. 

LIONEL; 

Conçoit-on rien à cela ? Nous renvoyer, ne rien vou- 
loir entendre, laisser sans vengeance un coup pareil ! 
Ce pauvre vieillard qui le sert depuis son enfance, que 
j'ai vu le bercer sur ses genoux! Ah ! morLDieu! si c'é- 
tait moi, il y aurait eu d'autre sang de versé que 
celui-là! 
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DAMIEN. 

Ce n*est pourtant pas un homme comme André qu'on 
peut accuser de lâchelé. 

LIONEL. 

Lâcheté ou faiblesse, qu'importe le nom ? Quand j'é- 
tais jeune, cela ne se passait pas ainsi. Il n'était, certes, 
pas bien difficile de trouver l'assassin ; et, si l'on ne 
veut pas se compromettre soi-même, par mon patron ! 
on a des amis. 

CÉSARIO. 

Quant à moi, je quitte la maison ; je suis venu ce 
matin à l'académie pour la dernière fois : y viendra qui 
voudra, je vais chez Pontormo. 

LIONEL. 

Mauvais cœur que tu es ! pour tout l'or du monde, 
je né voudrais pas changer de maître. 

CÉSARIO. 

Bah ! je ne suis pas le seul ; l'atelier est d'une tris- 
tesse ; Julietta n'y veut plus poser. Et comme on rît 
chez Pontormo! toute la journée on fait des armes, on 
boit, on danse. Adieu, Lionel, au revoir. 

DAMIEN. 

Dans quel temps vivons-nous ! Ah I Monsieur, notre 
pauvre ami est bien à plaindre. Soupez-vous avec 
nous*? 

Ils sortent, 

CORDL^NI, seul. 

N'est-ce ||s André que j'aperçois là-bas entre ces ar- 
bres? Il cherche ; le voilà qui approche. Holà, André I 
^ par ici ! 
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* 

ANDRÉ, entrant. 

Sommes-nous seuls ? 

CORDIANK 

Seuls. 

ANDRÉ. 

Vois-tu ce stylet, Gordiani ? Si maintenant je t'éten- 
dais à terre d'un revers de ma main, et si je t'enterrais 
au pied de cet arbre, là, dans ce sable où voilà ton om- 
bre, le monde n'aurait rien à me dire ; j'en ai le droit, 
et ta vie m'appartient. 

CORDLANI. 

Tu peux le faire, ami, tu peux le faire. 

ANDRÉ. 

Crois-tu que ma main tremblerait ? Pas plus que la 
tienne, il y a une heure, sur la poitrine de mon vieux 
Grémio. Tu le vois, je le sais, tu me l'as tué. A quoi t'at- 
tends-tu à présent? Penses-tu que je sois un lâche, et 
que je ne sache pas tenir une épée ? Es-tu prêt à te bat- 
tre ? n'estrce pas là ton devoir et le mien ? 

GORDIANI. 

Je ferai ce que tu voudras. 

ANDRÉ. 

' Assieds-toi, et écoute. Je suis né pauvre. Le luxe qu 
m'environne vient de mauvaise source : c'est un dépôt 
dont j'ai abusé. Seul, parmi tant de peintres illustres, 
je survis jeune encore au siècle de Michel-Ange, et je 
vois de jour en jour tout s'écrouler autour de moi. Rome 
et Venise sont encore florissantes. Notre patrie n'est plus 
rien. Je lutte en vain contre les ténèbres, le flambeau 
sacré s'éteint dans ma main. Crois-tu que ce soit peu de 

6. 
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• 

chose pour un homme qui a vécu de son art vingt ans, 
que de le voir tomber? Mes ateliers sont déserts, ma ré- 
putation est perdue. Je n'ai point d'enfants, point d'es- 
pérance qui me rattache à la vie. Ma santé est faible, et 
le vent de la peste qui souffle de l'Orient me fait trem- 
bler comme une feuille. Dis-moi, que me reste-t-il au 
monde ? Suppose qu'il m'arrive dans mes nuits d'in- 
somnie de me poser un stylet sur le cœur. Dis-moi, qui 
a pu me retenir jusqu'à ce jour ? 

CORDIANI. 

N'achève pas, André ! 

ANDRÉ. 

Je l'aimais d'un amour indéfinissable. Pour elle, 
j'aurais lutté contre une armée; j'aurais bêché la terre 
et traîné la charrue pour ajouter une perle à ses che- 
veux. .Ce vol que j'ai commis, ce dépôt du roi de France 
qu'on vient me redemander demain, et que je n'ai 
plus, c'est pour elle, c'est pour lui donner une année 
de richesse et de bonheur, pour la voir, une fois dans 
ma vie, entourée de plaisirs et de fêtes, que j'ai tout 
dissipé. La vie m'était moins chère que l'honneur, et 
l'honneur que l'amour de Lucrèce; que dis-je? qu'un 
sourire de ses lèvres, qu'un rayon de joie dans 'ses 
yeux. Ce que tu vois là, Gordiani, cet être souffrant et 
misérable qui est devant toi, que tu as vu depuis dix 
-ans errer dans ces sombres portiques, ce n'est pas là 
André del Sarto; c'est un être insensé, expose au mé- 
pris, aux soucis dévorants. Au pieds de ma belle Lu- 
crèce était un autre André, jeune et heureux, insou- 
ciant comme le vent, libre et joyeux comme un oiseau 
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du ciel, Fange d'André, Tâme de ce corps sans vie qui 
s'agite au milieu des hommes. Sais-tu maintenant ce 
que -tu as fait? 

CORDIANI. 

Oui, maintenant. 

ANDRÉ. 

Celui-là, Gordiani, tu l'as tué; celui-là ira demain au 
cimetière avec la dépouille du vieux Grémio ; l'autre 
reste, et c'est lui qui te parle ici. 

CORDIANI, pleurant. 

André I André! 

ANDRÉ. 

Est-ce sur moi ou sur toi que tu pleures? J'ai une 
faveur à te demander. Grâce à Dieu, il n'y a point eu 
d'éclat cette nuit. Grâce à Dieu, j'ai vu la foudre tom- 
ber sur mon édifice de vingt ans, sans proférer une 
plainte et sans pousser un cri. Si le déshonneur était 
public, ou je t'aurais tué, ou nous irions nous battre 
demain. Pour prix du bonheur, le monde accorde 
la vengeance, et le droit dese servir de cela doit tout 

Jetant son stylet. 

remplacer pour celui qui a tout perdu. Voilà la jus- 
tice des hommes ; encore n'est-il pas sûr, si tu mourais 
de ma main, que ce ne fût pas toi que l'on plaindrait. 

CORDIANI. 

Que veux-tu de moi? 

ANDRÉ. 

Si tu as compris ma pensée, t'u sens que je n'ai vu 
ici ni un crime oldieux, ni une sainte amitié foulée aux 
pieds ; je n'y ai vu qu'un coup de ciseau donné au seul 
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lien qui m'unisse à la vie. Je ne veux pas songer à la 
main dont il est venu. L'homme à qui je parle n'a 
pas de nom pour moi. Je parle au meurtrier de mon 
honneur, de mon amour et de mon repos. La bles- 
sure qu'il m'a faite peut-elle être guérie ? Uàe sépa- 
ration éternelle, un silence de mort (car il doit songer 
que sa mort a dépendu de moi), de nouveaux efforts 
de ma part, une nouvelle tentative enfin de ressaisir la 
vie, peuvent-ils encore me réussir? En un mot, qu'il 
parte, qu'il soit rayé pour moi du livre.de vie; qu'une 
liaison coupable, et qui n'a pu exister sans remords, 
soit rompue à jamais; que le souvenir s'en efface lente- 
ment, dans, un an, dans deux peut-être, et qu'alors, 
moi, André, je revienne, comme un laboureur ruiné 
par le tonnerre, rebâtir ma cabane de chaume sur 
mon champ dévasté. 

CORDIANI. 

mon Dieu ! 

ANDRÉ. 

Je suis fait à la patience. Pour me faire aimer de 
cette femme, j'ai suivi durant deux années son ombre 
sur la terre. La poussière où elle marche est habituée 
à la sueur de mon front. Arrivé au terme de la carrière, 
je recommencerai mon ouvrage. Qui sait ce qui 
peut advenir de la fragilité des femmes? Qui sait jus- 
qu'où peut aller l'inconstance de ce sable mouvant, et 
si vingt autres années d'amour et de dévouement sans 
bornes n'en pourront* pas faire autant qu'une nuit de 
débauche? Car c'est d'aujourd'hui que Lucrèce est cou- 
pable, puisque c'est aujourd'hui, pour la première fois 
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depuis que tu es à Florence, que j'ai trouvé ta porte 
fermée. 

CORDIANI. 

C'est vrai. 

ANDRÉ. 

Gela t'étonne, n'est-ce pas, que j'aie un tel courage ? 
Cela étonnerait aussi le monde, si le monde l'apprenait 
un jour. Je suis de son avis. Un coup d'épée est plus 
tôt donné. Mais j'ai un grand malheur, moi : je ne 
crois pas à l'autre vie ; et je te donne ma parole que si 
je ne ré.ussis pas, le jour où j'aurai l'entière certitude 
que mon bonheur est à jamais détruit, je mourrai 
n'importe comment. Jusque-là, j'accomplirai ma tâche. 

CORDIANI. 

Quand dois-je partir ? 

ANDRÉ. 

a 

Un cheval est à la grille. Je te donne une heure. 
Adieu. 

CORDIANI. 

Ta main, André, ta main ! 

ANDRÉ, revenant sur ses pas. 

Ma main? A qui ma main? T'ai-je dit une injure ? 
T'ai-je appelé faux ami, traître aux serments les plus 
sacrés ? T'ai-je dit que toi qui me tues, je t'aurais choisi 
pour me défendre, si ce que tu as fait, tout autre 
l'avait fait? T'ai-je dit que cette nuit j'eusse perdu 
autre chose que l'amour de Lucrèce? T'ai-je parlé de 
quelque autre chagrin ? Tu le vois bien, ce n'est pas à 
Cordiani que j'ai parlé. A qui veux-tu donc que je 
donne ma main ? 
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CORDIANI. 

Ta main, André ! Un éternel adieu, mais un adieu ! 

ANDRÉ* 

Je ne le puis. 11 y a du sang après la tienne. 
Il sort. 

GORDIANI, seul, frappe à la porte. 

Holà, Mathurin I 

MATHURIN. 

Plaît-il, Excellence ? 

GORDIANI. 

Prends mon manteau ; rassemble tout ce que tu 
trouveras sur ma table et dans mes armoires. Tu en 
feras un paquet à la hâte, et tu le porteras à la grille 
du jardin. 

Il s'assied. 

MATHURIN. 

Vous partez, Monsieur ? 

GORDIANI. 

Fais ce que je te dis. 

DAMIEN, entrant. 

André, que je rencontre, m'apprend que tu pars, 
Cordiani. Combien je m'applaudis d'une pareille déter- 
mination ! Est-ce pour quelque temps ? 

GORDIANI. 

Je ne sais. Tiens, Damien, rends-moi le serviced'ai- 
der Mathurin à choisir ce que je dois emporter. 

MATHURIN, sur le seuil de la porte. 

Oh I ce ne sera pas long. 

DAMIEN. 

11 suffit de prendre le plus pressant. On t'enverra le 
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reste à l'endroit où tu comptes t'arrêter. A propos, -où 
vas- tu? 

CORDIANI. 

Je ne sais. Dépêche-toi, Mathurin, dépêche-toi. 

MATHURIN. 

Cela est fait dans l'instant. 

DAMIEN. 

Maintenant, mon ami, adieu. 

CORDIANI. 

Adieu I adieu I Si tu vois ce soir, — je veux dire, — 
si demain, ou un autre jour... 

DAMIEN. 

Qui ? que veux-tu ? 

CORDIANI. 

Rien, rien. Adieu, Damien, au revoir. 

DAMIEN. 

Un bon voyage ! 

MATHURIN. 

. Monsieur, tout est prêt. 

CORDIANI. 

Merci, mon brave. Tiens, voilà pour tes bons services 
durant mon s^éjour dans cette maison. 

MATHURIN. 

(3h I Excellence I 

CORDIANI, toujours assis. 

Tout est prêt, n'est-ce pas? 

MATHURIN. 

Oui, Monsieur. Vous accompagnerai*je? 

CORDIANI. 

Certainement. — Mathurin! 
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MATHURIN. 

Excellence ? 

CORDLANI. 

Je ne puis partir, Mathurin. 

BIATHURIN. 

Vous ne partez pas? 

CORDIANI. 

Non. C*est impossible, vois-tu. 

MATHURIN. 

Avez-vous besoin d'autre chose ? 

CORDIANI. 

Non, je n'ai besoin de rien. 

CORDIANI, se leva(ht. 

Pâles statues, promenades chéries, sombres allées, 
comment voulez-vous que je parte? Ne sais-tu pas, toi, 
nuit profonde, que je ne puis partir? murs que J'ai 
franchis ! terre que j'ai ensanglantée I 

MATHURIN. 

Au nom du ciel, hélas I il se meurt. Au secours ! au 
secours I 

CORDIANI, se levant précipitamment. 

N'appelle pas! viens avec moi. 

MATHURIN. 

Ce n'est pas là notre chemin. 

CORDUNI. 

Silence! viens avec moi, te dis-je! Tu es mort si In 
n'obéis pas. 

MATHURIN. 

OÙ allez-vous. Monsieur? 

CORDIANI. 

Ne t'effraye pas; je suis en délire, Cela n'est rien; 
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écoute; je neveux qu'une chose bien simple. N'est-ce 
pas à présent l'heure du souper ? Maintenant ton maître 
est assis à sa table, entouré de ses amis, et en face de 
lui... En un mot, mon ami, je ne veux pas entrer; je 
veux seulement poser mon front sur la fenêtre, les voir 
un moment. Une seule minute, et nous partons. 

Ils sortent. 

SCÈNE II 

Une chambre. — Une table dressée. . 

ANDRÉ, LUCRÈCE, assise. 

ANDRÉ. 

Nos amis viennent bien tard. Vous êtes pâle, Lucrèce. 
Cette scène vous a effrayée. 

LUCRÈCE. 

Lionel et Damien sont cependant ici. Je ne sais qui 
peut les retenir. 

ANDRÉ. 

Vous ne portez plus de bagues ? Les vôtres vous dé- 
plaisent? Ah! je me trompe, en voici une que je ne 
€onnaissais pas encore. 

LUCRÈCE. 

Cette scène, en vérité, m'a effrayée. Je ne puis vous 
cacher que je suis souffrante. 

ANDRÉ. 

Montrez-moi cette bague, Lucrèce ; est-ce un cadeau ? 
est-il permis de l'admirer? 

LUCRÈCE^ donnant la bague. 

C'est un cadeau de Marguerite, mon amie d'enfance. 

COMÉDIES. I. 7 
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ANDRÉ. 

C'est singulier, ce n'est pas son chiffre! pourquoi 
donc? c'est un bijou charmant, mais bien fragile. Ah ! 
mon Dieu, qu'allez-vous me dire? je l'ai brisé en le pre- 
nant. 

LUCRÈCE. 

Il est brisé? mon anneau brisé? 

ANDRÉ. 

Que je m'en veux de cette maladresse ! Mais, en vé- 
rité, le mal est sans ressource. 

LUCRÈCE. 

N'importe ! rendez-le-moi tel qu'il est. 

ANDRÉ. 

Qu'en voudriez-vous faire? l'orfèvre le plus habile n y 
pourrait trouver remède. 

Il le jette à terre et T écrase. 

LUCRÈCE. 

Ne l'écrasez pas ! j'y tenais beaucoup. 

ANDRÉ. 

Bon, Marguerite vient ici tous les jours. Vous lui direz 
que je l'ai brisé et elle vous en donnera un autre. 
Avons-nous beaucoup de monde ce soir? notre souper 
sera-t-il joyeux? 

. LUCRÈCE. 

Je tenais beaucoup à cet anneau. 

ANDRÉ. 

V 

Et moi aussi j'ai perdu cette nuit un joyau précieux : 
j'y tenais beaucoup aussi... Vous ne répondez pas à ma 
demande? 
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LUCRÈCE. 

Mais nous aurons notre compagnie habituelle, je sup- 
pose : Lionel, Damien et Cordiani. 

ANDRÉ. 

Cordiani aussi!... Je suis désolé de la mort de Grémio. 

LUCRÈCE. 

C'était votre père nourricier. 

ANDRÉ. 

Qu'importe? qu'importe? Tous les jours on perd un 
ami. N'èst-ce pas chose ordinaire que d'entendre dire : 
Celui-là est mort, celui-là est ruiné? On danse, on boit 
par là-dessus. Tout n'est qu'heur et malheur. 

LUCRÈCE. 

Voici nos convives, je pense. 

Lionel et Damien entrent. 

ANDRÉ. 

Allons, mes bons amis, à table! Avez-vous quelque 
souci, quelque peine de cœur? il s'agit de tout oublier. 
Hélas ! oui, vous en avez sans doute : tout homme en a 
sous le soleil. 

Us s*asscyent. 

LUCRÈCE. 

Pourquoi reste-t-il une place vide ? 

ANDRÉ. 

Cordiani est parti pour l'Allemagne. 

LUCRÈCE. 

Parti! Cordiani? 

ANDRÉ. 

Oui, pour l'Allemagne. Que Dieu le conduise ! Allons, 
mon vieux Lionel, notre jeunesse est là dedans. 

Montrant les flacons. 
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LIONEL. 

Parlez pour moi seul, maitre. Puisse la vôtre durer 
longtemps encore, pour vos amis et pour le pays ! 

ANDRÉ. 

Jeune ou vieux, que veut dire ce mot? Les cheveux 
blancs ne font pas la vieillesse, et le cœur de l'homme 
n'a pas d'âge. 

LUCRÈCE, à vcix basse. 

Est-ce vrai, Damien, qu'il est parti? 

DAMIEN, de même. 

Très- vrai. 

LIONEL. 

Le ciel est à Forage; il fait mauvais temps pour 
voyager. 

ANDRÉ. 

Décidément, mes bons amis, je quitte cette maison : 
la vie de Florence plaît moins de jour en jour à ma 
chère Lucrèce, et, quant à moi, je ne l'ai jamais aimée. 
Dès le mois prochain, je compte avoir sur les bords de 
TAmo une maison de campagne, un pampre vert et 
quelques pieds de jardin. C'est là que je veux achever 
ma vie, comme je l'ai commencée. Mes élèves ne m'y 
suivront pas. Qu'ai-je à leur appprendre qu'ils ne puis- 
sent oublier? Moi-même j'oublie chaque jour, et moins 
encore que je ne le voudrais. J'ai besoin cependant de 
vivre du passé; qu'en dites-vous, Lucrèce? 

Lionel! 

Renoncez-vous à vos espérances? 

ANDRÉ. 

Ce sont elles, je crois, qui renoncent à moi. mon 
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vieil ami, Tespérance est semblable à la fanfare guer- 
rière : elle mène au combat et divinise le danger. Tout 
est si beau, si facile, tant qu'elle retentit au fond du 
cœur I mais, le jour où sa voix expire, le soldat s'arrête 
et brise son épée. 

DAMIEN. 

Qu'avez-vous, Madame? vous paraissez souffrir. 

LIONEL. 

Mais, en effet, quelle pâleur I nous devrions nous 
retirer. 

LUCRÈCE. 

Spinette! entre dans ma chambre, ma chère, et 
prends mon flacon sur ma toilette. Tu me l'apporteras. 

Spinette sort. 

ANDRÉ. 

Qu'avez-vous donc, Lucrèce? ciell seriez-vous 
réellement malade ? 

DAMIEN. 

Ouvrez cette fenêtre, le grand air vous fera du bien. 

Spinette rentre épouvantée. 

SPINETTE. 

Monseigneur! Monseigneur I un homme est là caché. 

ANDRÉ. 

Ou? 

SPINETTE. 

Là, dans l'appartement de ma maîtresse. 

LIONEL. 

Mort et furie I voilà la suite de votre faiblesse, maî- 
tre : c'est le meurtrier de Grémio. Laissez-moi lui parler. 

7. 
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SPINETTE. 

J'étais entrée sans lumière. Il m'a saisi la main 
comme je passais entre les deux portes. 

ANDRÉ. 

/ 

Lionel, n'entre pas, c'est moi que cela regarde. 

LIONEL. 

Quand vous devriez me bannir de chez vous, pour 
cette fois je ne vous quitte pas. Entrons, Damien. 

n entre. 

ANDRÉ, courant à sa femme. 

Est-ce-lui, malheureuse? est-ce lui? 

LUCRÈCE. 

mon Dieu ! prends pitié de moi ! 

Elle s'évanouit. 

DAMIEN. 

Suivez, Lionel, André, empôchez-le de voir Gordiani. 

ANDRÉ. 

Gordiani ! Gordiani ! Mon déshonneur est-il si public, 
si bien connu de tout ce qui m'entoure, que je n'aie 
qu'un mot à dire pour qu'on me réponde par celui-ci : 
Gordiani! Gordiani I 

Criant. 

Sors donc, misérable, puisque voilà Damien qui t'ap- 
pelle ! 

Lionel rentre avec Gordiani. 

ANDRÉ, à tout le monde. 

Je VOUS ai fait sortir tantôt. A présent, je vous prie de 
rester. Emportez cette femme, messieurs. Get homme 
est l'assassin de Grémio. 

On emporte Lucrèce. 

G'est pour entrer chez ma femme qu'il l'a tué. Un 
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cheval!... Dans quelque état qu'elle se trouve, vous, 
Damien, vous la conduirez à sa mère... ce soir, à l'ins- 
tant, même. Maintenant, Lionel, tu vas me servir de 
témoin. Gordiani prendra celui qu'il voudra ; car tu vois 
ce qui se passe, mon ami? 

LIONEL. 

Mes épées sont dans ma chambre. Nous allons les 
prendre en passant. 

ANDRÉ, à Gordiani. 

Ah ! VOUS voulez que le déshonneur soit public ! Il le 
sera. Monsieur, il le sera. Mais la réparation va l'être 
de même, et malheur à celui qui la rend nécessaire î 

Ils sortent. 

SCÈNE m 

Une plate-forme, à l'extrémité du jardin. — Un réverbère allumé. 

MATHURIN, seul, puis JEAN. 

MATflURlN. 

OÙ peut être allé ce jeune homme? Il me dit de l'at- 
tendre, et voilà bientôt une demi-heure qu'il m'a quitté. 
Gomme il tremblait en approchant de la maison ! Ah ! 
s'il fallait croire ce qu'on en dit ! 

JEAN, passant. 

Eh bien, Mathurin, que fais-tu là à cette heure? 

MATHURIN. 

J'attends le seigneur Gordiani, 

JEAN. 

Tu ne viens pas à l'enterrement de ce pauvre Grémio? 
On va partir tout à l'heure. 
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MATHURIN. 

Vraiment! J'en suis fâché : mais je ne puis quitter la 
place. 

JEAN. 

J'y vais, moi, de ce pas. 

MATHURIN. 

Jean, ne vois-tu pas des hommes qui* arrivent du 
côté de la maison? On dirait que c'est notre maître et 
ses amis. 

. JEAN. 

Oui, ma foi, ce sont eux. Que diable cherchent-ils? 
Ils viennent droit à nous. 

MATHURIN. 

N'ont-ils pas leurs épées à la main ? 

JEAN. 

Non pas, je crois. Si fait, tu as raison. Gela ressem- 
ble à une querelle. 

MATHURIN. 

Tenons-nous à l'écart, et si je ne m'entends pas ap- 
peler, j'irai avec toi. 

Ils se retirent. — Lionel et Cordiani entrent. 

LIONEL. 

Cette lumière nous suffira. Placez-vous ici. Mon- 
sieur ; n'aurez-vous pas de second? 

CORDUNI. 

Non, Monsieur. 

LIONEL. 

Ce n'est pas l'usage, et je vous avoue que pour moi 
j'en suis fâché. Du temps de ma jeunesse, il n'y avait 
guère d'affaires de cette sorte sans quatre épées tirées. 
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CORDIANI. 

Ceci n'est pas un duel, Monsieur; André n'aura rien 
a parer, et le combat ne sera pas long. 

LIONEL. 

Qu'entends-je? voulez-vous faire de lui un assassin? 

CORDIANI. 

Je m'étonne qu'il n'arrive pas. 

ANDRÉ, entrant. 

Me voilà. 

LIONEL. 

Otez vos manteaux; je vais marquer les lignes. Mes- 
sieurs, c'est jusqu'ici que vous pouvez rompre. 

ANDRÉ. 

En garde I 

DAMIEN, entrant. 

Je n'ai pu remplir la mission dont tu m'avais chargé ! 
Lucrèce refuse mon escorte; elle est partie seule, à 
pied, accompagnée de sa suivante. 

ANDRÉ. 

Dieu du ciel ! quel orage se prépare I 

Il tonne. 

DAMIEN. 

Lionel, je me présente ici comme second de Gordiani. 
André ne verra dans cette démarche qu'un devoir qui 
m'est sacré ; je ne tirerai l'épée que si la nécessité m'y 
oblige. 

CORDIANI. 

Merci, Damien, merci. 

LIONEL. 

Êtes-vous prêts? 
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ANDRÉ. 

Je le suis. 

CORDIANI. 

Je le suis. 

Ils se battent. Cordiani est blessé. 

DAMIEN. 

Cordiani est blessé ! 

ANDRÉ, se jetant sur lui. 

Tu es blessé, mon ami? 

LIONEL, le retenant. 

. Retirez-vous, nous nous chargeons du reste. 

CORDIANI. 

Ma blessure est légère. Je puis encore tenir mon épéc. 

LIONEL. 

Non, Monsieur ; vous allez souffrir beaucoup plus 
dans un instant; Tépée a pénétré. Si vous pouvez mar- 
cher, venez avec nous. 

CORDIANI. 

Vous avez raison. Yiens-tu, Damien? Donne-moi ton 
bras, je me sens bien faible. Vous me laisserez chez 
Manfredi. 

ANDRÉ, bas à Lionel. 

La crois-tu mortelle? 

LIONEL. 

Je ne réponds de rien. 

Ils sortent. 

ANDRÉ, seul. 

Pourquoi me laissent-ils ? Il faut que j'aille avec 
eux. Où veulent-ils que j'aille? 

Il fait quelques pas vers la maison. 

Ah ! cette maison déserte î Non, par le ciel, je n'y 
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retournerai pas ce soir! Si ces deux ctfarabres-là doi- 
vent être vides cette nuit, la mienne le sera aussi. 11 ne 
s'est pas défendu. Je n'ai pas senti son épée. 11 a reçu 
le coup, cela est clair. 11 va mourir chez Manfredi. 
C'est singulier. Je me suis pourtant déjà battu. Lu- 
crèce partie, seule, par cette horrible nuit ! Est-ce que 
je ïi'en tends pas marcher là dedans ? 

II va du côté des arbres. 

Non, personne. 11 va mourir. Lucrèce seule, avec 
une femme I Eh bien ! quoi ? je suis trompé par cette 
femme. Je me bats avec son amant. Je le blesse. Me 
voilà vengé. Tout est dit. Qu'ai-je à faire à présent ? 

Ahl cette maison déserte ! cela est affreux. Quand je 
pense à ce qu'elle était hier au soir I à ce que j'avais, à 
ce que j'ai perdu ! Qu'est-ce donc pour moi que la ven- 
geance ? Quoi I voilà tout ? Et rester seul ainsi ? A qui 
cela rend-il la vie, de faire mourir un meurtrier ? Quoi ! 
répondez? Qu'avais-je affaire de chasser ma femme, 
d'égorger cet homme? 11 n'y a point d'ofTensé, il n'y a 
qu'un malheureux. Je me soucie bien de vos lois d'hon- 
neur 1 Cela me console bien que vous ayez inventé cela 
pour ceux qui se trouvent dans ma position ; que vous 
l'ayez réglé comme une cérémonie ! Où sont mes vingt 
années de bonheur, ma femme, mon ami, le soleil de 
mes jours, le repos de mes nuits? Voilà ce qui me reste. 

II regarde son épée. 

Que me veu;x-tu, toi ? On t'appelle l'amie des offen- 
sés. 11 n'y a point ici d'homme offensé. Que la rosée 
essuie ton sang I 

n la jette. 
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Ahl cette affreuse maison ! Mon Dieu ! mon Dieu ! 

n pleure à chaudes larmes. -^ L'enterrement passe. 

ANDRÉ. • 

Qui enterrez-vous là ? 

LES PORTEURS. 

Nicolas Grémio. 

ANDRÉ. 

Et toi aussi, mon pauvre vieux, et toi aussi tu m^a- 
bandonnes. 



ACTE TROISIÈME 



SCENE PREMIERE 

Une rue. — Il est toujours nuit. 
LIONEL, DAMIEN et GORDIANI, entrant. 

I 

GORDIANI. 

Je ne puis marcher; le sang m'étouffe. Arrêtez-moi 
sur ce banc. 

Ils le posent sur un banc. 

LIONEL. 

Que sentez-vous ? 

GORDIANI. 

Je me meurs, je me meurs ! Au nom du ciel, un verre 
d'eau I 

DAMIEN. 

Restez ici, Lionel. Un médecin de ma connaissance 
demeure au bout de cette rue. Je cours le chercher. 

Il sort. 
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CORDIANI. 

11 est trop tard, Damien. 

LIONEL. 

Prenez patience. Je vais frapper à cette maison. 

Il frappe. 

Peut-être pourrons-nous y trouver quelque secours, 
en attendant Tarrivée du médecin. Personne ! 

Il frappe de nouveau. 

UNE VOIX en dedans. 

Qui est là ? 

LIONEL. 

Ouvrez I ouvrez, qui que vous soyez vous-même. Au 
nom de l'hospitalité, ouvrez I 

LE PORTIER, ouvrant. 

Que voulez-vous»? 

LIONEL. 

Voilà un gentilhomme blessé à mort. Apportez- 
nous un verre d'eau et de quoi panser la plaie. 

Le portier sort. 

CORDIANI. 

Laissez-moi, Lionel. Allez retrouver André. C'est 
lui qui est blessé et non pas moi. C'est lui que toute 
la science humaine ne guérira pas cette nuit. Pauvre 
André I pauvre André ! 

LE PORTIER, rentrant. 

Buvez cela, mon cher seigneur, et puisse le ciel 
venir à votre aide I 

LIONEL. 

A qui appartient cette maison? 

LE PORTIER. 

A Monna Flora del Pede. 

GOIIÉDIES. I. 8 
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GORDIANI. 

La mère de Lucrèce ! Lionel, Lionel, sortons d'ici î 

n se soulève. 

Je ne puis bouger ; mes forces m'abandonnent. 

IIONEL. 

Sa fille Lucrèce n'est-elle pas venue ce soir ici? 

LE PORTIER. 

Non, Monsieur. 

■^ UONEL. 

Non, pas encore ! cela est singulier I 

LE PORTIER. 

Pourquoi viendrait-elle à cette heure ? 

Lucrèce et Spinette arrivent. 

LUCRÈCE. 

Frappe à la porte, Spinette, je ne m'en sens pas le 
courage. 

SPINETTE. 

Qui est là sur ce banc, couvert de sang et prêt à 
mourir? 

CORDIANI. 

Ah ! malheureux ! 

LUCRÈCE. 

Tu demandes qui? C'est Gordiani ! 

Elle se jette sur le banc. 

^ Est-ce toi ? est-ce toi ? Qui t'a amené ici ? qui t'a 
abandonné sur cette pierre? Où. est André, Lionel? 
Ah I il se meurt I Gomment, Paolo, tu ne l'as pas fait 
porter chez ma mère ? 

LE PORTIER. 

Ma maîtresse n'est pas à Florence, Madame. 
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LUCRÈCE. 

OÙ est-elle donc? N'y a-t-il pas un médecin h Flo- 
rence? Allons, Monsieur, aidez-moi, et portons-le 
dans la maison. 

SPINETTE. 

Songez à cela. Madame. 

LUCRÈCE. 

Songer à quoi ? es-tu folle ? et que m'importe ? 
Ne vois-tu pas qu'il est mourant? Ce ne serait pas lui, 
que je le ferais. 

Damien et un médecin arrivent. 

DAMIEN. 

Par ici, Monsieur. Dieu veuille qu'il soit temps 
encore ! 

LUCRÈCE, au, médecin. 

Venez, Monsieur, aidez-nous. Ouvre-nous les portes, 
Paolo. Ce n'est pas mortel, n'est-ce pas? 

DAMIEN. 

Ne vaudrait-il pas mieux tâcher de le transporter 
jusque chez Manfredi ? 

LUCRÈCE. 

Qui est-ce, Manfredi ? Me voilà, moi, qui suis sa maî- 
tresse. Voilà ma maison. C'est pour moi qu'il meurt, 
n'est-il pas vrai? Eh bien donc ! qu'avez-vous à dire ? 
Oui, cela est certain, je suis la femme d'André del 
Sarto. Et que m'importe ce qu'on en dira? ne suis-je 
pas chassée par mon mari ? ne serai-je pas la fable de 
la ville dans deux heures d'ici ? Manfredi ? Et que dira- 
t-on ? On dira que Lucretia del Fede a trouvé Cordiani 
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mourant à sa porte, et qu'elle l'a fait porter chez 
elle. Entrez! entrez! 

Ils entrent dans la maison, emportant Gordiani. 

LIONEL, resté seul. 

Mon devoir est rempli ; maintenant, à André ! il doit 
être bien triste, le pauvre homme I 

André entre pensif et se dirige vers la maison. 

LIONEL. 

Qui êtes-vous ? où allez-vous ? 

André ne répond pas. 

C'est VOUS, André ? Que venez-vous faire ici ? 

ANDRÉ. 

Je vais voir la mère de ma femme. 

LIONEL. 

Elle n'est pas à Florence. 

ANDRÉ. 

Ah! où est donc Lucrèce, en ce cas? 

LIONEL. 

Je ne sais ; mais ce dont je suis certain, c'est que 
Monna Flora est absente : retournez chez vous, 
mon ami. 

ANDRÉ. 

Gomment le savez-vous, et par quel hasard ôtes- 
vous là ? 

LIONEL. 

Je revenais de chez Manfredi, où j'ai laissé Gor- 
diani, et, en passant, j'ai voulu savoir... 

ANDRÉ. 

Gordiani se meurt, n'est-il pas vrai ? 
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LIONEL. 

Non ; ses amis espèrent qu'on le sauvera. 

ANDRÉ. 

Tu te trompes, il y a du monde dans la maison; vois 
donc ces lumières qui vont et qui viennent. 

n va regarder à la fenêtre. 

Ah! 

LIONEL. 

Que voyez-vous? 

ANDRÉ. 

Suis-je fou, Lionel? J'ai cru voir passer dans la cham- 
bre basse Gordiani, tout couvert de sang, appuyé sur 
le bras de Lucrèce ! 

LIONEL. 

Vous avez vu Gordiani appuyé sur le bras^de Lucrèce? 

ANDRÉ. 

Tout couvert de son sang. 

LIONEL. 

Retournons chez vous, mon ami. 

ANDRÉ. 

Silence 1 II faut que je frappe à la porte. 

LIONEL. 

Pourquoi faire? Je vous dis que Monna Flora est ab- 
sente. Je viens d'y frapper moi-même. 

ANDRÉ. 

Je l'ai vu! laisse-moi. 

UONEL. 

Qu'allez-vous faire, mon ami? êtes-vous un homme? 
Si votre femme se respecte assez peu pour recevoir 
chez sa mère l'auteur d'un crime que vous avez puni, 

8. 
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est-ce à vous d'oublier qu'il meurt de votre main, et de 
troubler peut-être ses derniers instants? 

ANDRÉ. 

Que veux-tu que je fasse? oui, oui, je les tuerais tous 
deux ! Ah ! ma raison est égarée. Je vois ce qui n'est pas. 
Cette nuit tout entière, j'ai couru dans ces rues déser- 
tes au milieu de spectres affreux. Tiens, vois, j'ai acheté 
du poison. 

LIONEL. 

Prenez mon bras et sortons. 

ANDRÉ, retournant à la fenêtre. 

Plus rien! ils sont là, n'est-ce pas? 

LIONEL. 

Au nom du ciel, soyez maître de vous. Que voulez- 
vous faire ? Il est impossible que vous assistiez à un tel 
spectacle, et toute violence en cette occasion serait de 
la cruauté. Votre ennemi^expire, que voulez-vous de 
plus? 

ANDRÉ. 

Mon ennemi! lui, mon ennemi! le plus cher, le meil- 
leur de mes amis! Qu'a-t-il donc fait? il l'a aimée. Sor- 
tons, Lionel, je les tuerais tous deux de ma main. 

LIONEL. 

Nous verrons demain ce qui vous reste à faire.- Gon- 
liez-vous à moi ; votre honneur m'est aussi sacré que le 
mien, et mes cheveux gris vous en répondent. 

ANDRÉ. 

Ce qui me reste à faire? Et que veux- tu que je de- 
vienne? Il faut que je parle à Lucrèce. 

l\ s'avance vers la porte. 
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LIONEL. 

André, André, je vous en supplie, n'approchez pas 
de cette porte. Avez- vous perdu toute espèce de cou- 
rage? La position oîi vous êtes est affreuse, personne 
n'y compatit plus vivement, plus sincèrement que moi. 
J'ai une femme aussi, j'ai des enfants ; mais la fermeté 
d'un homme ne doit-elle pas lui servir de bouclier ? De- 
main, vous pourrez entendre des conseils qu'il m'est 
impossible de vous adresser en ce moment. 

ANDRÉ. 

C'est vrai, c'est vrai ! qu'il meure en paix î dans ses 
bras, Lionel ! Elle veille et pleure sur lui ! A travers les 
ombjres de la mort, il voit errer autour de lui cette tête 
adorée; elle lui sourit et l'encourage ! Elle lui présente 
la coupe salutaire ; elle est pour lui l'image de la vie. 
Ah î tout cela m'appartenait ; c'était ainsi que je voulais 
mourir. Viens, partons, Lionel. 

n frappe à la porte. 

Holà ! Paolo 1 Paolo I 

LIONEL. 

Que faites-vous, malheureux? 

ANDRÉ. ' 

Je n'entrerai pas. 

Paolo parait. 

Pose ta lumière sur ce banc; il faut que j'écrive à 
Lucrèce. 

LIONEL. 

Et que voulez-vous lui dire? 

ANDRÉ. 

Tiens, tu lui remettras ce billet ; tu lui diras que j'at- 
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tends sa réponse chez moi; oui, chez moi : je ne sau- 
rais rester ici. Viens, Lionel. Chez-moi, entends-tù? 

Us sortent. 

SCÈNE 11 

La maison d'André. — Il est jour. 

JEAN, MONTJOIE. 

JEAN. 

Je crois qu'on frappe à la grille. 

Il ouvre. 

Que demandez-vous, Excellence? 

Entrent Montjoie et sa suite. » 

MONTJOIE. 

Le peintre André del Sarto? 

JEAN. 

Il n'est pas au logis, Monseigneur. 

MONTJOIE. 

Si sa porte est fermée, dis-lui que c'est l'envoyé du 
roi de France qui le fait demander. 

JEAN. 

Si Votre Excellence veut entrer dans l'académie, mon 
maître peut revenir d'un instant à l'autre. 

MONTJOIE. 

Entrons, Messieurs. Je ne suis pas fâché de visiter les 
ateliers et de voir ses élèves. 

JEAN. 

Hélas ! Monseigneur, l'académie est déserte aujour- 
d'hui. Mon maître a reçu très-peu d'écoliers cette année, 
et, à compter de ce jour, personne ne vient plus ici. 
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MONT JOIE. 

t 

Vraiment? on m'avait dit tout le contraire.. Est-ce 
que ton maître n'est plus professeur à l'école? 

JEAN. 

Le voilà lui-même, accompagné d'un de ses amis. 

MONTJOIE. 

Qui? cet homme qui détourne la rue? Le vieux ou le 
jeune? 

JEAN. 

Le plus jeune des deux. 

MONTJOIE. 

Quel visage pâle et abattu ! quelle tristesse profonde 
sur tous ses traits î et ses vêtements en désordre I Est- 
ce là le peintre André del Sarto? 

André et Lionel entrent. . 

LIONEL. 

Seigneur, je vous salue. Qui ôtes-vous? 

MONTJOIE. 

C'est à André del Sarto que nous avons affaire. Je suis 
le comte de Montjoie, envoyé du roi de France. 

ANDRÉ. 

Du roi de France ? J'ai volé votre maître, Monsieur. 
L'argent qu'il m'a confié est dissipé, et je n'ai pas 
acheté un seul tableau pour lui. 

A un valet. 

Paolo est-il venu? 

MONTJOIE. 

Parlez-vous sérieusement? 

LIONEL. 

Ne le croyez pas, Messieurs. Mon ami André est au- 
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jourdliui,... pour certaines raisons,... une affaire mal- 
heureuse,... hors d'état de vous répondre et d'avoir 
l'honneur de vous recevoir, 

MONT JOIE. 

S'il en est ainsi, nous reviendrons un autre jour. 

ANDRÉ. 

Pourquoi? Je vous dis que je l'ai volé. Cela est très- 
sérieux. Tu ne sais pas que je l'ai volé, Lionel? Vous re- 
viendriez cent fois que ce serait de même. 

MONTJOIP. 

Gela est incroyable. 

ANDRÉ, 

Pas du tout ; cela est tout simple. J'avaisune femme... 
Non, non! Je veux dire seulement que j'ai usé de l'ar- 
gent du roi de France comme s'il m'appartenait, 

MONTJOIE. 

Est-ce ainsi que vous exécutez vos promesses? Où 
sont les tableaux que François I" vous avait chargé d'a- 
cheter pour lui? 

ANDRÉ. 

Les miens sont là dedans ; prenez-les, si vous voulez ; 
ils ne valent rien. J'ai eu du génie autrefois, ou quelque 
chose qui ressemblait à du génie ; mais j'ai toujours fait 
mes tableaux trop vite, pour avoir de l'argent comptant. 
Prenez-les cependant. Jean, apporte les tableaux que tu 
trouveras sur le chevalet. Ma femme aimait le plaisir, 
Messieurs. Vous direz au roi de France qu'il obtienne 
l'extradition, et il me fera juger par ses tribunaux. Ah I 
le Corrége ! voilà un peintre ! Il était plus pauvre que 
moi ; mais jamais un tableau n'est sorti de son atelier un 
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quart d'heure trop tôt. L'honnêteté! l'honnêteté! voilà 
la grande parole. Le cœur des femmes est un abîme. 

MONTJOIE, à Lionel. 

Ses paroles annoncent le délire. Qu'en devons-nous 
penser? Est-ce là l'homme qui vivait en prince à la cour 
de France? dont tout le monde écoutait les conseils 
comme un oracle en fait d'architecture et de beaux- 
arts? 

LIONEL. 

Je ne puis vous dire le motif de l'état où vous le 
Voyez. Si vous en êtes touché, ménagez-le. 

On apporte les deux tableaux. 

ANDRÉ. 

Ah! les voilà. Tenez, Messieurs, faites-les emporter. 
Non pas que je leur donne aucun prix. Une somme si 
forte, d'ailleurs! de quoi payer des Raphaël! Ah! Ra- 
phaël! il est mort heureux dans les bras de sa maî- 
tresse. 

MONTJOIE, regardant. 

C'est une magnifique peinture. 

ANDRÉ. 

Trop vite ! trop vite ! Emportez-les ; que tout soit Uni. 
Ah! un instant. 

Il arrête les porteurs. 

Tu me regardes, toi, pauvre fille! 

A la figure de la Charité que représente le tableau. 

Tu veux me dire adieu ! C'était la Charité, Messieurs. 
C'était la plus belle, la plus douce des vertus humai- 
nes. Tu n'avais pas eu de modèle, toi! Tu m'étais ap- 
parue en songe, par une triste nuit! pâle comme te 
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voilà, entourée^de tes chers enfants qui pressent ta ma- 
melle. Celui-là vient de glisser à terre, et regarde sa 
belle nourrice en cueillant quelques fleurs des champs. 
Donnez cela à votre maître. Messieurs. Mon nom est 
au bas. Gela vaut quelque argent. Paolo n*est pas venu 
me demander? 

UN VALET. 

Non, Monsieur. 

ANDRÉ. 

Que fait-il donc? ma vie est dans ses mains. 

LIONEL, à Montjoic. 

Au nom du ciel ! Messieurs, retirez-vous. Je vous le 
mènerai demain, si je puis. Vous le voyez vous-mêmes, 
un malheur imprévu lui a troublé Tesprit. 

MONTJOIE. 

Nous^ obéissons. Monsieur; excusez-nous et tenez 
votre promesse. 

Ils sortent. 

ANDRÉ. 

J'étais né pour vivre tranquille, vois-tu! je ne sais 
point être malheureux. Qui peut retenir Paolo? 

LIONEL. 

Et que demandez-vous donc dans cette fatale lettre, 
dont vous attendez si impatiemment la réponse? 

ANDRÉ. 

Tu as raison; allons-y nous-mêmes. Il vaut toujours 
mieux s'expliquer de vive voix. 

LIONEL. 

Ne vous éloignez pas dans ce moment, puisque Paolo 
doit vous retrouver i^i : ce ne serait que du temps 
perdu. 
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ANDRÉ. 

Elle ne répondra pas. comble de misère I Je sup- 
plie, Lionel^ lorsque je devrais punir I Ne me juge pas, 
mon ami, comme tu pourrais faire un autre homme. 
Je suis un homme sans caractère, vois-tu! j'étais né 
pour vivre tranquille. 

LIONEL. 

Sa douleur me confond malgré moi, 

ANDRÉ. 

O honte ! ô humiliation I elle ne répondra pas. Gom- 
ment en suis-je venu là? Sais-tu ce que je lui demande? 
Ah! la lâcheté elle-même en rougirait, Lionel; je lui 
demande de revenir à moi. 

LIONEL. 

Est-ce possible? 

ANDRÉ. 

Oui, oui, je sais tout cela. J'ai fait un éclat : eh bien ! 
dis-moi, qu'y ai-je gagné? Je me suis conduit comme 
tu l'as voulu ; eh bien ! je suis le plus malheureux des 
hommes. Apprends-le donc, je l'aime, je l'aime plus 
que jamais ! 

LIONEL. 

Insensé î 

ANDRÉ. 

Crois- tu qu'elle y consente? Il faut me pardonner 
d'être un lâche. Mon père était un pauvre ouvrier. Ce 
Paolo ne viendra pas. Je ne suis point un gentilhomme ; 
le sang qui coule dans mes veines n'est pas un noble 
sang. 

. LIONEL. 

Plus noble que tu ne crois.. 

COMÉDIES. I. d 
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ANDRÉ. 

Mon père était un pauvre ouvrier... Penses-tu que 
Gordiani en meure? Le peu de talent qu'on remarqua 
en moi fit croire au pauvre homme que j'étais protégé 
par une fée. Et moi, je regardais dans mes promenades 
les bois et les ruisseaux, espérant toujours voir ma di- 
vine protectrice sortir d'un antre mystérieux. G^est 
ainsi que la toute-puissante nature m'attirait à elle. Je 
me fis peintre, et, lambeau par lambeau, le voile des 
illustrations tomba en poussière à mes pieds. 

LIONEL. 

Pauvre André 1 

ANDRÉ. 

Elle seule! Oui, quand elle parut, je crus que mon 
rêve se réalisait, et que ma Galatée s'animait sous mes 
mains. Insensé! mon génie mourut dans mon amour; 
tout fut perdu pour moi... Gordiani se meurt, et Lu- 
crèce voudra le suivre... Oh! massacre et furie! cet 
homme ne vient point. 

LIONEL. 

Envoie quelqu'un chez Monna Flora. 

ANDRÉ. 

G'est vrai. Mathurin, va chez Monna Flora. Écoute, 

A part. 

Observe tout; tâche de rôder dans la maison; de- 
mande la réponse à ma lettre ; va, et sois revenu tout à 
l'heure... Mais pourquoi pas nous-mêmes, Lionel? 
solitude! solitude! que ferai -je de ces mains-là*? 

LIONEL, 

Galmez-vous, de grâce. 
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ANDRÉ. 

Je la tenais embrassée durant les longues nuits d'été 
sur mon balcon gothique. Je voyais tomber en silence 
les étoiles des mondes détruits. Qu'est-ce que la gloire? 
m'écriais-je ; qu'est-ce qu« l'ambition? Hélas ! l'homme 
tend à la nature une coupe aussi large et aussi vide 
qu'elle. Elle n'y laisse tomber qu'une goutte de sa ro- 
sée ; mais cette goutte est l'amour, c'est une larme de 
ses yeux, la seule qu'elle ait versée sur cette terre pour 
la consoler d'être sortie de ses mains. Lionel, Lionel, 
mon heure est venue. 

LIONEL. 

Prends courage. 

ANDRÉ. 

C'est singulier, je n'ai jamais éprouvé cela. Il m'a 
semblé qu'un coup me frappait. Tout se détache de 
moi. Il m'a semblé que Lucrèce partait. 

LIONEL. 

Que Lucrèce partait! 

ANDRÉ. 

Oui, je suis sûr que Lucrèce part sans me répondre. 

LIONEL. 

Comment cela? 

ANDRÉ. 

J'en suis sûr; je viens de lavoir. 

LIONEL. 

De la voiri Où? comment? 

ANDRÉ. 

J'en suis sûr; elle est partie. 

LIONEL. 

Cela est étrange ^ 
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ANDRÉ. 

Tiens, voilà Mathurin. 

MATHURIN, entrant. 

Mon maîti»e est-il ici? 

ANDRÉ. 

Oui, me voilà. 

MATHURIN. 

J*ai tout appris. 

ANDRÉ. 

Eh bien? 

MATHURIN^ le tiran à part. 

Dois-jevous dire tout, maître? 

ANDRÉ. 

Oui, oui. 

MATHURIN. 

J*ai rôdé autour de la maison, comme vous me l'a- 
viez ordonné. 

ANDRÉ. 

Eh bien? 

MATHURIN. 

J'ai fait parler le >ieux concierge; et je sais tout au 
mieux. 

ANDRÉ. 

Parle donc! 

MATHURIN. 

Gordiani est guéri; la blessure était peu de chose. Au 
premier coup de lancette il s'est trouvé soulagé. 

ANDRÉ. 

Et Lucrèce? 

MATHURIN. 

Partie avec lui. 
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ANDRÉ. 

Qui, lui? 

>IATHURIN. 

Oordiani. 

ANDRÉ. 

Tu es fou. Un homme que j'ai vu prêt à rendre Tâme, 
il y a... c'est cette nuit môme. 

MATHURIN. 

Il a voulu partir dès qu'il s'est senti la force de mar- 
cher. Il disait qu'un soldai en ferait autant à sa place, 
et qu'il fallait être mort ou vivant. 

ANDRÉ. 

Gela est incroyable ; où vont-ils? 

MATHURIN. 

Ils ont pris la route du Piémont. 

ANDRÉ. 

Tous deux à cheval? 

MATHURIN. 

Oui, Monsieur. 

- ANDRÉ. 

Gela n'est pas possible ; il ne pouvait marcher cette 
nuit. 

MATHURIN. 

Gela est vrai, pourtant; c'est Paolo, le concierge, qui 
m'a tout avoué. 

ANDRÉ. 

Lionel I entends-tu, Lionel? Us partent ensemble pour 
le Piémont. 

LIONEL. 

Que dis-tu, André? 

». 
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ANDRÉ. 

Rien! rien! Qu'on me selle un cheval! Allons, vite, il 
faut que je parte à l'instant. Aussi bien, j'y vais moi- 
môme. Par quelle porte sont-ils sortis? 

MATHURIN. 

Du côté du fleuve. 

ANDRÉ. 

Bien, bien;*mon manteau! Adieu, Lionel. 

LIONEL. 

Oîi vas-tu? 

ANDRÉ. 

Je ne sais, je ne sais. Ah! des armes! du sang! 

LIONEL. 

Où vas-tu? réponds! 

ANDRÉ. 

Quant au roi de France, je l'ai volé. J'irais demain 
les voir que ce serait toujours la même chose. Ainsi... 

II va sortir et rencontre Damien. 

DAMIEN. 

OÙ vas-tu, André? 

ANDRÉ. 

Ah! tu as raison. La terre se dérobe. Damien! Da- 
mien ! 

Il tombe évanoui. 

LIONEL. 

Cette nuit l'a tué. Il n'a pu supporter son malheur. 

DAMIEN. 

Laissez-moi lui mouiller les tempes. 

II trempe son mouchoir dans une fontaine. 

Pauvre ami I comme une nuit l'a changé ! Le voilà qui 
rouvre les yeux. 
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ANDRÉ. 

Ils sont partis, Damien? 

DAMIEN. 

Que lui dirai-je ? Il a donc tout appris? 

ANDRÉ. 

Ne me mens pas ! je ne les poursuivrai point. Mes 
forces m'ont abandonné. Qu'ai-je voulu faire? J*ai 
voulu avoir du courage, et je n'en ai point. Maintenant, 
vous le voyez, je ne puis partir. Laissez-moi parler à cet 
homme. 

MATHURIN, s'approchant d'André. 

Plaît-il, maître? 

ANDRÉ. 

Aussi bien, ne suis-je pas déshonoré? Qu'ai-je à faire 
en ce monde? lumière du soleil! ô belle nature! Ils 
s'aiment, ils sont heureux. Comme ils courent joyeux 
dans la plaine ! Leurs chevaux s'animent, et le vent qui 
passe emporte leurs baisers. La patrie? la patrie? ils 
n'en ont point ceux qui partent ensemble. 

DAMIEN. 

Sa main est froide comme le marbre. 

ANDRÉ, bas à Mathurin. 

Écoute-moi, Mathurin, écoute-moi, et rappelle-toi 
mes paroles : Tu vas prendre un cheval ; tu vas aller 
chez Monna Flora t'informer au juste de la route. Tu 
lanceras ton cheval au galop. Retiens ce que je te dis. 
Ne me le fais pas répéter deux fois, je ne le pourrais 
pas. Tu les rejoindras dans la plaine; tu les aborderas, 
Mathurin, et tu leur diras : Pourquoi fuyez-vous si vite? 
La veuve d'André del Sarto peut épouser Gordiani. 



iOl ANDRÉ DEL SARTO. 

MATHURIN. 

Faut-il dire cela, Monseigneur? 

ANDRÉ. 

Va, va, ue me fais pas répéter. 

Mathurin sort. 

LIONEL. 

Qu*as-tu dit à cet homme? 

ANDRÉ. 

Ne l'arrête pas ; il va chez la mère de ma femme. 
Maintenant qu'on m'apporte ma coupe pleine d'un vin 
généreux. 

LIONEL. 

A peine peut-il se soulever. 

ANDRÉ. 

Menez-moi jusqu'à cette porte, mes amis. 

Prenant la coupe. 

C'était celle des joyeux repas. 

DAMIEN. 

Que cherches-tu sur ta poitrine? 

ANDRÉ. 

Rien I rien I je croyais l'avoir perdu. 

n boit. 

A la mort des arts en Italie 1 

LIONEL. 

Arrête ! quel est ce flacon dont tu t'es versé quelques 
gouttes, et qui s'échappe de ta main ? 

ANDRÉ. 

C'est un cordial puissant. Approche-le de tes lèvres, 
et tu seras guéri, quel que soit le mal dont tu souffres. 

n meurt. 
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SCENE m 

Bois et montagnes. 

LUCRÈCE ET CORDIANI sur une colline. Les chevaux dans 

le fond. 

CORDIANI. 

Allons ! le soleil baisse : il est temps de remonter. 

LUCRÈCE. ' 

Comme mon cheval s'est cabré en quittant la ville ! 
En vérité, tous ces pressentiments funestes sont singu- 
liers. 

CORDIANI. 

Je ne veux avoir ni le temps de penser ni le 
temps de souffrir. Je porte un double appareil sur ma 
double plaie. Marchons ! marchons ! n'attendons pas 
la nuit. 

LUCRÈCE. 

Quel est ce cavalier qui accourt à toute bride? Depuis 
longtemps je le vois derrière nous. 

CORDUNI. 

Montons à cheval, Lucrèce, et ne tournons pas la 
tète. 

LUCRÈCE. 

11 approche ! il descend à moi. 

CORDIANI. 

Partons I lève-toi et ne Técoute pas. 

Ils se dirigent vers leurs chevaux. 
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MATHURIN, descendant de cheval. 

Pourquoi fuyez-\T)us si vite? La veuve d'André del 
Sarto peut épouser Cordiani. 



FIN d'aNDRÉ del sarto. 
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GAPEIGES DE MARIANNE 

COMÉDIE EN DEUX ACTES 
PUBLIÉE EN 1833, REPRÉSENTÉE EN 1851 



PERSONNAGES 

CLAUDIO, juge. 

COëLIO. 

OCTAVE. 

TIBIA, valet de Claudio. 

PIPPO ,' valet de Cœlio. 

MALVOLIO, intendant d'Hermia. 

Un garçon d'auberge. 

MARIANNE, femme de Claudio. 

HERMIA, mère de Cœlio. 

CIUTA, vieille femme. 

Domestiques. 

La scène est à Naples. 



ACTE PREMIER 



SCENE PREMIERE 

Une rue devant la maison de Claudio. 

MARIANNE, sortant de chez elle un livre de* messe à la main. 

GlUTA, l'abordant. 

CIUTA. 

Ma belle dame, puis-je vous dire un mot? 
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MARIANNE. ^ 

Que me voulez-vous? 

CIUTA. 

Un jeune homme de cette ville est éperdument amou- 
reux de vous ; depuis un mois entier, il cherche vaine- 
ment Toccasioii de vous l'apprendre ; son nom est Cœ- 
lio ; il est d'une noble famille et d'une figure distinguée. 

MARUNNE. 

En voilà assez. Dites à celui qui vous envoie qu'il 
perd son temps çt sa peine, et que, s'il a l'audace de 
me faire entendre une seconde fois un pareil langage, 
j'en instruirai mon mari. 

Elle sort. 

COELIO, entrant. 

' Eh bien! Ciuta, qu'a-t-elle dit? 

CIUTA. 

Plus dévote et plus orgueilleuse que jamais. Elle ins- 
truira son mari, dit-elle, si on la poursuit plus long- 
temps. 

CCKUO. 

Ah! malheureux que j^ suis, je n'ai plus qu'à mou- 
rir. Ah ! la plus cruelle de toutes les femmes ! Et que 
me coriseilles-tu, Ciuta? quelle ressource puis-je en- 
core trouver? 

CIUTA. 

Je vous conseille d'abord de sortir d'ici, car voici son 
mari qui la suft. 

Ils sortent. — Entrent Claudio et Tibia. 

(UAUDIO. 

Es-tu mon fidèle serviteur, mon valet de chambre 
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dévoué? Apprends que j'ai à me venger d'un outrage. 

TIBIA. 

Vous, Monsieur? 

CLAUDIO. 

Moi-même, puisque ces impudentes guitares ne ces- 
sent de murmurer sous les fenêtres de ma femme. 
Mais, patience ! tout n'est pas fini. — Écoute un peu de 
ce côté-ci : voilà du monde qui pourrait nous entendre. 
Tu irt'iras chercher ce soir le spadassin que je t'ai dit. 

TIBIA. 

Pourquoi faire? 

CLAUDIO. 

. Je croîs que Marianne a des amants, 

TIBIA, 

Vous croyez, Monsieur? 

CLAUDIO. 

Oui ; il y a autour de ma maison une odeur d'a- 
mants; personne ne passe naturellement devant ma 
port'e; il y pleut des guitares et des entremetteuses. 

TIBIA. 

Est-ce que vous pouvez empêcher qu'on donne des 
sérénades à votre femme? 

CLAUDIO» 

Non; mais je puis poster un homme derrière la po- 
terne, et me débarrasser du premier qui entrera. . 

TIBIA. 

Vil votre femme n'a pas d'amants. — C'est comme si 
vous disiez que j'ai des maîtresses. 

CLAUDIO. 

Pourquoi n'en aurais-tu pas, Tibia? Tu es fort laid, 
mais tu as beaucoup d'esprit. 

COllâDlES» I. 10 
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TIBIA. 

J'en conviens, j'en conviens. 

CLAUDIO. 

Regarde, Tibia, tu en conviens toi-même ; il n'en faut 
plus douter, et mon déshonneur est public. 

TIBIA. 

Pourquoi public ? 

CLAUDIO. 

Je té dis qu'il est public. 

TIBIA. 

Mais, Monsieur, votre femme passe pour "un dragon 
de vertu dans toute la ville ; elle ne voit personne ; elle ' 
ne sort de chez elle que cour aller à la me3se. 

CLAUDIO. 

Laisse-moi faire. — Je ne me sens pas de colère, après 
tous les cadeaux qu'elle a reçus de moiy — Oui, Tibia, 
je machine en ce moment une épouvantable trame, et 
me sens prêt à mourir de douleur. 

TIBIA. 

Ohl que non. 

CLAUDIO. 

Quand je te dis quelque chose, tu me ferais plaisir 
de le croire. 

Ils sortent. 

COELIO, rentrant. 

Malheur à celui qui, au milieu de la jeunesse, s'aban- 
donne à un amour sans espoir 1 Malheur à celui qui se 
livre à une douce rêverie, avant de savoir où sa chimère 
le mène, et s'il peut être payé de retour 1 Mollement 
couché dans une barque, il s'éloigne peu à peu de la 
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rive; il aperçoit au loin des plaines enchantées, ûb ver- 
tes prairies et le mirage léger de son Eldorado. Lies 
vents l'entraînent en silence, et, quand la réalité le ré- 
veille, il est aussi loin du but où il aspire que du ri- 
vage qu'il a quitté ; il ne peut plus ni poursuivre sa route 
ni revenir sur ses pas. 

On entend un bruit d^instruments. 

Quelle est cette mascarade ? N*est-C6 pas Octave que 
j'aperçois? 

Entre Octave. 

OCTAVE. 

Gomment se porte, mon bon monsieur, cette gra- 
cieuse mélancolie ? 

COBLIO. 

Octave ! 6 fou que tu es I tu as un pied de rouge sur 
les joues I D'où te vient cet accoutrement? N'as-tu pas 
de honte en plein jour ? 

OCTAVE. 

Gœlio I fou que tu es I tu as un pied de blanc sur 
les joues I — D'où te vient ce large habit noir? N'as-tu 
pas de hoùte en plein carnaval ? 

GOBLIO. 

Quelle vie que la tienne I Ou tu es gris, ou je le suis 
moi-mêm*e. ^ 

OCTAVE. 

Ou tu es amoureux, ou je le suis moi-même. 

COBLIO. 

Plus que jamais de la belle Marianne. 

OCTAVE. 

Plus que jamais de vin de Chypre. 
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GOSLIO. 

J'allais chez toi quand je t'ai rencontré. 

OCTAVE. 

Et moi au§si j'allais chez moi. Comment se porte ma 
maison ? Il y a huit jours que je ne l'ai vue. 

CŒLIO. 

J'ai un service à te demander. 

OCTAVE. 

Parle, Gœlio, mon cher enfant. Veux-tu de l'argent? 

n'en ai plus. Veux-tu des conseils? Je suis ivre. Veux- 
tu mon épée? voilà une batte d'arlequin. Parle, parle, 
dispose de moi. 

goëlio. 

Combien de temps cela durera-t-il? Huit jours hors 
de chez toi! Tu te tueras. Octave. 

OCTAVE. 

Jamais de ma propre main, mon ami, jamais ; j'aime- 
rais mieux mourir que d'attenter à mes jours. 

GOELIO. 

Et n'est-ce pas un suicide comme un autre, que la vie 
que tu mènes? 

OCTAVE. 

Figure-toi un danseur de corde, en brodequins d'ar- 
gent, le balancier au poing, suspendu entre le ciel et la 
terre ; à droite et à gauche, de vieilles petites figures ra- 
cornies, de maigres et pâles fantômes, des créanciers 
agiles, des parents et des courtisanes; toute une légion 
de monstres se suspendent à son manteau et le tirail- 
lent de tous côtés pour lui faire perdre l'équilibre ; des 
phrases redondantes, de grands mots enchâssés cavalca- 
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dent autour de lui ; une nuée de prédictions sinistres 
Taveugle de ses ailes noires. Il continue sa course légère 
de Torient à l'occident. S'il regarde en bas, la tète lui 
tourne ; s'il regarde en haut, le pied lui manque. Il va 
plus vite que le vent, et toutes les mains tendues au- 
tour de lui ne lui feront pas renverser une goutte de la 
coupe joyeuse qu'il porte à la sienne. Voilà ma vie, mon 
cher ami ; c'est ma fidèle image que tu vois. 

COELIO. 

Que tu es heureux d'être fou ! 

OCTAVE. 

Que tu es fou de ne pas être heureux! Dis-moi un 
peu, toi, qu'est-ce qui te manque? 

COELIO. 

Il me manque le repos, la douce insouciance qui fait 
de la vie un miroir où tous les objets se peignent un 
instant et sur lequel tout glisse. Une dette pour moi est 
un remords. L'amour, dont vous autres vous faites un 
passe-temps, trouble ma vie entière. mon ami, tu 
ignoreras toujours ce que c'est qu'aimer comme moi I 
Mon cabinet d'étude est désert ; depuis un mois j'erre 
autour de cette maison la nuit et le jour. Quel charme 
j'éprouve, çlu lever de la lune, à conduire sous ces petits 
arbres, au fond de cette place, mon chœur modeste de 
musiciens, à marquer moi-même la mesure, à les en- 
tendre chanter la beauté de Marianne I Jamais elle n'a 
paru à sa fenêtre ; jamais elle n'est venue appuyer son 
front charmant sur sa jalousie. 

OCTAVE. 

Qui est cette Marianne? esl^ce que c'est ma cousine? 

10. 
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COELIO. 

G*pst elle-même, la femme du vieux Claudio. 

OCTAVE, 

Je ne Tai jamais vue, mais à coup sûr elle est ma 
cousine. Claudio est fait exprès. Confie-moi tes intérêts, 
Gœlio. 

, CCELIO. 

Tous les moyens que j'ai tentés pour lui faire con- 
naître mon amour ont été inutiles. Elle sort du cou- 
vent; elle aime son mari, et respecte ses devoirs. Sa 
porte est fermée à tous les jeunes gens de la ville, et 
personne ne peut rapprocher. 

OCTAVE. 

Ouais I est-elle jolie? — Sot que je suis ! tu Taimes, 
cela n'importe guère. Que pourrions-nous imaginer? 

' CCELÏO. ' 

Faut-il te parler franchement ? ne le riras-tu pas de 
moi? 

OCTAVE. 

Laisse-moi rire de toi, et parle franchement. 

CCELIO. 

En ta qualité de parent, tu dois être reçu dans la 
maison. 

OCTAVE.' 

Suis-je reçu? Je n'en sais rien. Admettons que je suis 
reçu. A te dire vrai, il y a une grande différence entre 
mon auguste famille et une botte d'asperges. Nous ne 
formons pas un faisceau bien serré, et nous ne tenons 
guère les uns aux autres que par écrit. Cependant Ma- 
rianne connaît mon nom. Faut-il lui parler en ta faveur? 



ACTE I, SCÈNE I. 115 

COELIO. 

Vingt fois j'ai tenté de l'aborder; vingt fois j'ai senti 
mes genoux fléchir en approchant d'elle. J'ai été forcé 
de lui envoyer la vieille Giuta. Quand je la vois, ma 
gorge se serre et j'étouffe, comme si mon cœur se sou- 
levait jusqu'à mes lèvres. 

OCTAVE. 

J'ai éprouvé cela. C'est ainsi qu'au fond des forêts, 
lorsqu'une biche avance à petits pas sur les feuilles sè- 
ches, et que le chasseur entend les bruyères glisser sur 
ses flancs inquiets, comme le frôlement d'une robe lé- 
gère, les battements de cœur le prennent malgré lui; il^ 
soulève son arme en silence, sans faire un pas, sans 
respirer. 

casLio. 

Pourquoi donc suis-je ainsi ? n'est-ce pas une vieille 
maxime, parmi les libertins, que toutes les femmes se 
ressemblent ? Pourquoi donc y a-t-il si peu d'amours 
qui se ressemblent ? En vérité, je ne saurais aimer cette 
femme comme toi. Octave, tu l'aimerais, ou comme 
j'en aimerais une autre. Qu'est-ce donc pourtant que 
tout cela? Deux yeux bleus, deux lèvres vermeilles, 
une robe blanche et deux blanches mains. Pourquoi ce 
q^i te rendrait joyeux et empressé, ce qui t'attirerait, 
toi, comme l'aiguille aimantée attire le fer, me rend-il 
triste et immobile ? Qui pourrait dire : ceci est gai ou 
triste? La réalité n'est qu'une ombre. Appelle imagina- 
tion ou folie ce qui la divinise. — Alors' la folie est la 
beauté elle-même. Chaque homme marche enveloppé 
d'un réseau transparent qui le couvre de la tête aux 
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pieds : il croit voir des bois et des fljeuves, des visages 
divins, et Tuniverselle nature se teint sous se& regards 
des nuances infmies du tissu magique. Octave ! Octave 1 
viens à mon secours., 

* OCTAVE* 

J'aime ton amour, Cœlio I il divague dans ta cerveHe 
comme un flacon syracusain. Donne-moi la main; je 
viens à ton secours; attejids un peu, Tair me frappe au 
visage, et les idées me reviennent. Je connais cette Ma- 
rianne ; elle me déteste fort sans m'avoir jamais vu. 
C'est une mince poupée qui marmotte des Ave sans fin. 

CŒLIO. 

Fais ce que tu voudras, mais ne me trompe pas, je 
t'en conjure ; il est aisé de me tromper ; je ne sais 
pas me défier d'une action que je ne voudrais pas faire 
moi-m0me. 

OCTAVE. 

Si tu escaladais les murs ? 

COELIO. 

Entre elle et moi est une muraille imaginaire que je 
n'ai pu escalader. 

OCTAVE. 

Si tu lui écrivais ? 

COELIO. 

Elle déchire mes lettres ou me les renvoie. 

OCTAVE. 

Si tu en aimais une autre ? Viens avec moi chez Ro- 
salinde. 

CCELIO. 

Le souffle de ma vie est à Marianne; elle peut d*un 
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mot de ses lèvres Tanéantir ou Tembraser. Vivre pour 
une autre me serait plus difficile que de mourir pour • 
elle: ou je réussirai ou je' me tuerai. Silence I la voici 
qui détourne la rue. 

OCTAVE. 

Retire-toi, je vais Taborder. 

COELIO. 

Y penses-tu ? dans l'équipage où te voilà I Essuie-toi 
le visage : tu as Tair d'un fou. 

OCTAVE. 

Voilà qui est fait. Kivresse et moi, mon cher Gœlio, 
nous nous sommes trop chers l'un à l'autre pour nous 
jamais disputer ; elle fait mes volontés comme je fais 
les siennes. N'aie aucune crainte là-dessus; c'est le 
fait d'un étudiant en vacance qui se grise un jour de 
grand dîner, de perdre la tête et de lutter avec le vin ; 
moi, mon caractère est d'être ivre ; ma façon de penser 
est de me laisser faire, et je parlerais au roi en ce mo- 
ment, comme je vais parler à ta belle. 

GOELIO. 

Je ne sais ce que j'éprouve. — Non, ne lui parle pas. 

OCTAVE. 

Pourquoi? 

COELIO. 

Je ne puis dire pourquoi ; il me semble que tu vas me 
tromper. 

OCTAVE. 

Touche là. Je te jure sur mon honneur que Marianne 
sera à toi, ou à personne au monde, tant que j'y pour- 
rai quelque chose. 

Cœlio sort. — Entre Marianne. Octave l'aborde. 
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OCTAVE. 

Ne vous détourpez pas, princesse de beauté ; laissez 
tomber vos regards sur le plus indigne de vos servi- 
teurs. 

MARIANNE. 

Qui 6tes-vous ? 

OCTAVE. 

Mon nom est Octave ; je suis cousin de votre mari. 

MARUNNE. 

Venez-vous pour le voir? entrez au logis, il va revenir. 

OCTAVE. 

Je ne viens pas pour le voir, et n'entrerai point au 
logis, de peur que vous ne m'en chassiez tout à l'heure, 
quand je vous aurai dit ce qui m'amène. 

MARIANNE. 

Dispensez-vous donc de le dire et de m'arrêter plus 
longtemps. 

OCTAVE. 

Je ne saurais m'en dispenser, et vous supplie de vous 
arrêter pour l'entendre. Cruelle Marianne I vos yeux 
ont causé bien du mal, et vos paroles ne sont pas faites 
pour le guérir. Que vous avait fait Cœlio? 

MARIANNE. 

De qui parlez-vous, et quel mal ai-je causé ? 

OCTAVE. 

Un mal le plus cruel de tous, car c'est un mal sans 
espérance ; le plus terrible, car c'est un mal qui se 
chérit lui-même et repousse la coupe salutaire jusque 
dans la main de l'amitié, un mal qui fait pâlir les lèvres 
sous des poisons plus doux que l'ambroisie, et qui fond 
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en une pluie de larmes le cœur le plus dur, comme la 
perle de Cléopâtre; un mal que tous les aromates, 
toute la science humaine ne sauraient soulager, et qui 
se nourrit du vent qui passe, du parfum d'une rose fa»- 
née, du refrain d'une chanson, et qui suce l'éternel 
aliment de ses souffrances dans tout ce qui l'entoure, 
comme une abeille son miel dans tous les buissons d'un 
jardin. 

MARIANNE. 

Me direz-YOus le nom de ce mal? 

OCTAYE. 

Que celui qui est digne de le prononcer vous le dise ; 
que les rêves de vos nuits, que ces orangers verts, cette 
fraîche cascade vous l'apprennent; que vous puissiez 
le chercher un beau soir, vous le trouverez sur vos 
lèvres; son nom n'existe pas sans lui. 

MARIANNE. 

Est-il si dangereux à dire, si terrible dans sa conta- 
gion, qu'il effraye une langue qui plaide en sa faveur? 

OCTAVE. 

Est-il si doux à entendre, cousine, que vous le de- 
mandiez? Vous l'avez appris à Cœlio» 

MARIANNE, 

C'est donc sans le vouloir, je ne connais ni l'un ni 
l'autre. 

OCTAVE, 

Que vous les connaissiez ensemble, et que vous ne les 
sépariez jamais, voilà le souhait de mon cœur. 

MARIANNE, 

En vérité ï 
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OCTAVE. 

Gœlio est le meilleur de mes amis ; si Je voulais vous 
faire envie, je vous dirais qu'il est beau comme le joui*, 
jeune, noble, et je ne mentirais pas; mais je ne veux 
que vous faire pitié, et je vous dirai qu'il est triste 
comme la mort, depuis le jour où il vous a vue. 

MARIANNE. 

Est-ce ma faute s'il est triste ? 

OCTAVE. 

Est-ce sa faute si vous êtes belle ? Il ne pense qu'à 
vous; à toute heure il rôde 'autour de cette- maison. 
N'avez-vous jamais entendu chanter sous vos fenêtres? 
N'avez-vous jamais soulevé à minuit cette jalousie et ce 
rideau ? 

MARIANNE. 

Tout le monde peut chanter le soir, et cette place 
appartient à tout le monde. 

OCTAVE. 

Tout le monde aussi peut vous aimer ; mais personne 
ne peut vous le dire. Quel âge avez-vous, Marianne? 

MARIANNE. 

Voilà une jolie question! et si je n'avais que dix-neuf 
ans, que voud riez-vous que j'en pense? 

OCTAVE. 

Vous avez donc encore cinq ou six ans pour être 
aimée, huit ou dix pour aimer vous-même, et le reste 
pour prier Dieu. 

MARIANNE. 

Vraiment? Eh bienl pour mettre le temps à p;rofit, 
j'aime Claudio, votre cousin et mon mari* 
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OCTAVE. 

Mon cousin et votre mari ne feront jamais à eux deux 
qu'un pédant de village; vous n*aimez point Claudio. 

MARIANNE. 

Ni Coelio ; vous pouvez le lui dire. 

OCTAVE. 

Pourquoi ? 

BiARIANNE. 

Pourquoi n*aimerais-je pas Claudio ? C'est mon mari. 

OCTAVE. 

Pourquoi n*aimeriez-vous pas Cœlio? C'est votre 
amant. 

MARIANNE. 

Me direz-vous aussi pourquoi je vous écoute ? Adieu, 
seigneur Octave ; voilà une plaisanterie qui a duré assez 
longtemps. 

Elle sort. 

OCTAVE. 

Ma foi, ma foi ! elle a de beaux yeux. 

Il Rort. 

SCÈNE II 

La maison de Cœlio. 

HERMIA, PLUSIEURS domestiques, MALVOLIO. 

HERMIA. 

Disposez ces fleurs comme je vous Tai ordonné. A-t-on 
dit aux musiciens de venir? 

UN DOMESTIQUE. 

Oui, madame ; ils seront ici à l'heure du souper. 

COMÉDIES. I. 11 
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HEBHIA. 

Ces jalousies fermées sont trop sombres; qu'on laisse 
entrer le jour sans laisser entrer le soleil ! — Plus de 
fleurs autour de ce lit! Le souper est-il bon? Aurons- 
nous notre belle voisine, la comtesse Pergoli? A quelle 
heure est sorti mon fils ? 

MALYOUO. 

Pour être sorti, il faudrait d'abord qu'il fût rentré. 
Il a passé }a nuit dehors. 

H^RMIA. 

Vous ne savez ce que vous dites. — 11 a soupe hier 
avec moi, et m'a ramenée ici. A-t-on fait porter dans le 
cabinet d'étude le tableau que j'ai acheté ce matin? 

MALVOLIO. 

Du vivant de son père, il n'en aurait pas été ainsi. Ne 
dirait-on pas que notre maîtresse a dix-huit ans, et 
qu'elle attend son sigisbéel 

HERMIA. 

Mais du vivant de sa mère, il en est ainsi, Malvolio. 
Qui vous a chargé 3e veiller sur sa conduite ? Songez-y : 
que Gœlio ne rencontre pas sur son passage un visage 
de mauvais augure ; qu'il ne vous entende pas grom- 
meler entre vos dents, comme un chien de basse-cour 
à qui l'on dispute l'os qu'il veut ronger, ou, par le ciel I 
pas un de vous ne passera la nuit sous ce toit. 

MALVOLIO. 

Je ne grommelle rien ; ma figure n'est pas un mau- 
vais présage : vous me demandez à quelle heure est 
sorti mon maître, et je vous réponds qu'il n'est pas 
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rentré. Depuis qu'il a Tamour en tôle, on ne le voit pas 
quatre fois la semaine. 

HERMIA. 

Pourquoi ces livres sont-ils couverts de poussière? 
Pourquoi ces meubles sont-ils en désordre ? Pourquoi 
faut-il que je mette ici la main à tout, si jo veux obte- 
nir quelque chose ? Il vous appartient bien de lever les 
yeux sur ce qui ne vous regarde pas, lorsque votre ou- 
vrage est à moitié fait, et que les soins dont on vous 
charge retombent sur les autres I Allez, et retenez votre 
langue. 

Entre Cœlio. 

Eh bien ! mon cher enfant, quels seront vos plaisirs 
aujourd'hui ? 

Les domestiques se retirent. 

COSLIO. 

Les vôtres, ma mère. 

n s*assoit. 

HERMIA. 

Eh quoi! les plaisirs communs, et non les peines 
communes? C'est un partage injuste, Cœlio. Ayez des 
secrets pour moi, mon enfant, mais non pas de ceux 
qui vous rongent le cœur, et vous rendent insensible à 
tout ce qui vous entoure. 

CQBLIO. 

Je n'ai pas de secret, et plût à Dieu, si j'en avais, 
qu'ils fussent de nature à faire de moi une statue. 

HERMIA. 

Quand vous aviez dix ou douze ans, toutes vos peines, 
tous vos petits chagrins se rattachaient à moi ; d'un re- 
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gard sévère ou indulgent de ces yeux que voilà dépen- 
dait la tristesse ou la joie des vôtres, et votre petite 
tête blonde tenait par un fil bien délié au cœur de votre 
mère. Maintenant, mon enfant, je ne suis plus qu'une 
vieille sœur, incapable peut-être de soulager vos ennuis, 
mais non pas de les partager. 

COELIO. 

Et vous aussi, vous avez été belle I Sous ces cheveux 
argentés qui ombragent votre noble front, sous ce long 
manteau qui vous couvre, Tœil reconnaît encore le port 
majestueux d'une reine, et les formes gracieuses d'une 
Diane chasseresse. ma mère ! vous avez inspiré l'a- 
mour ! Sous vos fenêtres entr'ouvertes a murmuré le son 
de la guitare; sur ces places bruyantes, dans le tour- 
billon de ces fêtes, vous avez promené une insouciante 
et superbe jeunesse ; vous n'ayez point aimé ; un pa- 
rent de mon père est mort d'amour pour vous. 

HERMIA. 

Quel souvenir me rappelles-tu? 

COELIO. 

Ahl si votre cœur peut en supporter la tristesse, si 
ce n'est pas vous demander des larmes, racontez-moi 
cette aventure, ma mère, faites-m'en connaître les 
détails. 

HERMIA. 

Votre père ne m'avait jamais vue alors. Il se chargea, 
comme aHié de ma famille, de faire agréer la demande 
du jeune Orsini, qui voulait m'épouser. Il fut reçu 
comme le méritait son rang par votre grand-père, et 
admis dans son intimité. Orsini était un excellent parti, 
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et cependant je le refusai. Votre père, en plaidant pour 
lui, avait tué dans mon cœur le peu d'amour qu'il m'a- 
vait inspiré pendant deux mois d'assiduités constantes. 
Je n'avais pas soupçonné la force de sa passion pour 
moi. Lorsqu'on lui apporta ma réponse, il tomba, privé 
de connaissance, dans les bras de votre père. Cepen- 
dant une longue absence, un voyage qu'il entreprit 
alors, et dans lequel il augmenta sajortune, devaient 
avoir dissipé ses chagrins. Votre père changea de rôle, 
et demanda pour lui ce qu'il n'avait pu obtenir pour 
Orsini. Je l'aimais d'un amour sincère, et l'estime qu'il 
avait inspirée à mes parents ne me permit pas d'hési- 
ter. Le mariage fut décidé le jour même, et l'église 
s'ouvrit pour nous quelques semaines après. Orsini re- 
vint à cette époque. Il vint trouver votre père, l'acca- 
bla de reproches, l'accusa d'avoir trahi sa confiance et 
d'avoir causé le refus qu'il avait essuyé. Du reste, 
ajouta-t-il, si vous avez désiré ma perte, vous serez sa- 
tisfait. Épouvanté de ces paroles, votre père vint trou- 
ver le mien, et lui demander son témoignage pour dé- 
sabuser Orsini. — Hélas! il n'était plus temps; on 
trouva dans sa chambre le pauvre jeune homme tra- 
versé de part en part de plusieurs coups d'épée. 
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SCENE III 

I 

Le jardin de Claudio. 

CLAUDIO ET TIBIA, entrant. 
CLAUDIO. 

- Tu as raison, et ma femme est un trésor de pureté. 
Que te dirai-je de plus? c'est une vertu solide. 

TIBIA. 

Vous croyez, Monsieur? 

CLAUDIO. 

Peut-elle empêcher qu'on ne chante sous ses croi- 
sées? Les signes d'impatience qu'elle peut donner 
dans son intérieur sont les suites de son carac- 
tère. As-tu remarqué que sa mère, lorsque j'ai tou- 
ché cette corde, a été tout d'un coup du même avis que 
moi? - 

TIBIA. 

Relativement à quoi ? 

CLAUDIO. 

Relativement à ce qu'on chante sous ses croisées. 

TIBIA. 

Chanter n'est pas un mal, je fredonne moi-même à 
tout moment. 

CLAUDIO. 

Mais bien chanter est difficile. 

TIBIA. 

Difficile pour vous et pour moi, qui, n'ayant pas reçu 
de voix de la nature, ne l'avons jamais cultivée ; mais 
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voyez comme ces acteurs de théâtre s'en tirent habile- 
ment. 

CLAUDIO. 

Ces gens-là passent leur vie sur les planches. 

TIBIA. 

- Combien croyez-vous qu'on puisse donner par an? 

CLAUDIO. 

A qui? à un juge de paix? 

TIBIA. 

Non, à un chanteur. 

CLAUDIO. 

Je n'en sais rien. — On donne à un juge de paix le 
tiers de ce que vaut ma charge. Les conseillers de jus- 
tice ont moitié. 

TIBIA. 

Si j'étais juge en cour royale, et que ma femme eût 
-des amants, je les condamnerais moi-môme. 

CLAUDIO. 

A combien d'années de galère? 

TIBLA. 

A la peine de mort. Un arrê# de mort est une chose 
superbe à lire à haute voix. 

CLAUDIO. 

Ce n'est pas le juge qui le lit, c'est le greffier. 

TIBLA. 

Le greffier de votre tribunal a une jolie femme. 

CLAUDIO. 

Non, c'est le président qui a une jolie femme ; j'ai 
soupe hier avec eux. 
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TIBIA. 

Le greffier aussi; le spadassin qui va venir ce soir est 
Tamant de la femme du greffier. 

CLAUDIO. 

Quel spadassin ? 

TIBIA. 

Celui que vous avez demandé. 

CLAUDIO. 

Il est inutile qu'il vienne après ce que je t'ai dit tout 
à l'heure. 

TIBIA. 

A quel sujet? 

CLAUDIO. 

Au çujet de ma femme. 

TIBIA. 

La voici qui vient elle-même. 

Entre Marianne. 

MARIANNE. 

- Savez-vous ce qui m'arrive pendant que vous courez 
les champs? J'ai reçu la visite de votre cousin. 

CLAUDIO. 

. Qui cela peut-il être? Nommez-le par son nom. 

MARIANNE. 

Octave^ qui m'a fait une décl^tration d'amour de la 
part de son ami Gœlio. Qui est ce Gœlio? Connaissez- 
vous cet homme? Trouvez bon que ni lui ni Octave ne 
mettent les pieds dans cette maison. 

CLAUDIO. 

Je le connais ; c'est le fils d'Hermia, notre voisine. 
Qu'avez-vous répondu à cela ? 



ACTE I, SCÈNE III. i29 

MARIANNE. 

Il ne s'agit pas de ce que j'ai répondu. Comprenez- 
vous ce que je dis? Donnez ordre à vos gens qu'ils ne 
laissent entrer ni cet homme ni son ami. Je m'attends 
à quelque im'portunité de leur part, et je suis bien aise 
de l'éviter. 

Elle sort. 

CLAUDIO. 

Que penses-tu de cette aventure, Tibia? Il y a quel- 
que ruse là-dessous. 

TIBIA. 

Vous croyez, Monsieur? • 

CLAUDIO. 

Pourquoi n'a-t-elle pas voulu dire ce qu'elle a ré- 
pondu? La déclaration est impertinente, il est vrai; 
mais la réponse mérite d'être connue. J'ai le soupçon 
que ce Gœlio est l'ordonnateur de toutes ces guitares? 

TIBIA. 

Défendre votre porte à ces deux hommes est un 
moyen excellent de les éloigner. 

CLAUDIO. 

Rapporte-t'en à moi. — Il faut que je fasse part de 
cette découverte à ma belle-mèrè. J'imagine que ma 
femme me trompe, et que toute cette fable est une 
pure invention pour me faire prendre le change, et 
troubler entièrement mes idées. 

Ils sortent. 
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ACTE DEUXIÈME 



SCENE PREMIERE 

Une rue. 
OCTAVE ET GIUTA entrent. 

OCTAYE. 

Il y renonce, dites-vous? 

CIUTA. 

Hélas ! pauvre jeune homme ! il aime plus que jamais, 
et sa mélancolie se trompe elle-même sur les désirs 
qui la nourrissent. Je croirais presque qu*il se défie de 
vous, de moi, de tout ce qui l'entoure. 

OCTAVE. 

Non, de par le ciel ! je n'y renoncerai pas ; je me 
sens moi-même une autre Marianne, et il y a du plaisir 
à être entêté. Ou Gœlio réussira, ou j'y perdrai ma 
langue. 

CIUTA. 

Agirez-vous contre sa volonté ? 

OCTAVE. 

Oui, pour agir d'après la mienne, qui est sa sœur 
aînée, et pour envoyer aux enfers messer Claudio le 
jugp, que je déteste, méprise et abhorre depuis les 
pieds jusqu'à la tête. 

CIUTA. 

Je lui porterai donc votre réponse, et, quant à moi, 
je cesse de m'en mêler. 
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OCTAVE» 

Je suis comme un homme qui tient la banque d'un 
pharâon pour le compte d'un autre, et qui a la veine ' 
contre lui ; il noierait plutôt son meilleur ami que de 
céder, et la colère de perdre avec l'argent d'autrui l'en- 
flamme cent fois plus que ne le ferait sa propre ruine. 

Entre Gœlio. 

Gomment, Gœlio, tu abandonnes la partie ? 

COELIO. 

Que veux-tu que je fasse ? 

OCTAVE. 

Te défies-tu de moi? Qu'as-tu? te voilà pâle comme 
la neige. — Que se passe-t-il en toi ? 

COELIO. 

Pardonne-tnoi, pardonne-moi ! Fais ce que tu vou- 
dras; va trouver Marianne. — Dis-lui que me tromper, 
c^est me donner la mort, et que ma vie est dans ses 
yeux. 

Il sort. 

- OCTAVE. 

Par le ciel, voilà qui est étrange ! 

CIUTA. 

Silence! vêpres sonnent; la grille du jardin vient 
de s'ouvrir; Marianne sort. — Elle approche lente- 
ment. 

Giuta- se jetire. — Entre Marianne. 

OCTAVE. 

Belle Marianne, vous dormirez tranquillement, — Le 
cœur de Gœlio est à une autre, et ce n'est plus sous vos 
fenêtres qu'il donnera ses sérénades. 
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/ Marianne'. 

Quel dommage et quel grand malheur de n'avoir pu 
partager un amour comme celui-là I Voyez comme le 
hasard me contrarie I Moi qui allais l'aimer. 

OCTAVE. 

En vérité ! 

MARIANNE. 

Oui, sur mon âme, ce soir ou demain matin, diman- 
che au plus tard, je lui appartenais. Qui pourrait ne pas 
réussir javec un ambassadeur tel que vous? Il faut croire 
que sa passion pour moi était quelque chose comme du 
chinois ou de l'arabe, puisqu'il lui fallait un interprète, 
et qu'elle ne pouvait s'expliquer toute seule. 

OCTAVE. 

Raillez, raillez, nous ne vous craignons plus. 

MARIANNE. 

Ou peut-être que cet amour n'était encore qu'un 
pauvre enfant à la mamelle, et vous, comme une sage 
nourrice, en le menant à la lisière, vous l'aurez laissé 
tomber la tête la première en le promenant par la 
ville. 

OCTAVE. 

La sage nourrice s'est contentée de lui faire boire 
d'un certain lait que la vôtre vous a versé sans doute, 
et généreusement; vous en avez encore sur les lèvres 
une goutte qui se mêle à toutes vos paroles. 

MARIANNE. 

Gomment s'appelle ce lait merveilleux ? 

OCTAVE. 

L'indifférence. Vous ne pouvez ni aimer ni haïr, et 
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VOUS êtes comme le$ roses du Bengale, Marianne, sans 
épines et sans parfum. 

MARIANNE. 

Bien dit. Aviez-vous préparé d'avance cette comparai- 
son? Si vous ne brûlez pas le brouillon de vos haran- 
gues, donnez-le-moi, de grâce, que je les apprenne à 
ma perruche. 

• OCTAVE. 

Qu'y trouvez- vous qui puisse vous blesser? Une 
fleur sans parfum n'en est pas moins belle; bien au 
contraire, ce sont les plus belles que Dieu a faites 
ainsi; et le jour où, comme une Galatée d'une nou- 
velle espèce, vous deviendrez de marbre au fond de 
quelque église, ce sera une charmante statue que vous 
ferez, et qui ne laissera pas que de trouver quelque 
niche respectable dans un confessionnal. 

MARIANNE. 

Mon cher cousin, est-ce que vous ne plaignez pas 
le sort des femmes ? Voyez un peu ce qui m'arrive : 
il est décrété par le sort que Gœlio m'aime, ou qu'il 
croit m'aimer, lequel Gœlio le dit à ses amis, lesquels 
amis décrètent à leur tour que, sous peine de mort, 
je serai sa maîtresse. La jeunesse napolitaine daigne 
m'envoyer en votre personne un digne représentant, 
chargé de me faire savoir que j'aie à aimer ledit sei- 
gneur Gœlio d'ici à une huitaine de jours. Pesez cela, 
je vous en prie. Si je me rends, que dira-t-on de moi? 
N'est-ce pas une femme abjecte que celle qui obéit à 
point nommé, à l'heure convenue, à une pareille pro- 
position? Ne va-t-on pas la déchirer à belles dents, la 
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montrer au doigt, et faire de son nom le refrain d*une 
chanson à boire? Si elle refuse, au contraire, est-il un 
monstre qui lui soit comparable ? Est-il une statue plus 
froide qu'elle? et l'homme qui lui parle, qui ose l'arrê- 
ter en place publique son livre de messe à la main, n'a- 
t-il pas le droit de lui dire : Vous êtes une rose du Ben- 
gale sans épines et sans parfum ? 

OCTAVE. 

Cousine, cousine, ne vous fâchez pas. 

MAMANNE. 

N'est-ce pas une chose bien ridicule que l'honnêteté 
et la foi jurée ? que l'éducation d'une fille, la fierté d'un 
cœur qui s'est figuré qu'il vaut quelque chose, et qu'a- 
vant de jeter au vent la poussière de sa fleur chérie, il 
faut que le calice en soit baigné de larmes, épanoui 
par quelques rayons de soleil, entr'ouvert par une 
main délicate? Tout cela n'est-il pas un rêve, une bulle 
de savon qui, au premier soupir d'un cavalier à la mode, 
doit s'évaporer dans les airs? 

OCTAVE. 

Vous vous méprenez sur mon compte et sur celui de 
Gœlio,' ' > 

MARIANNE. 

Qu'est-ce après tout qu'une femme? L'occupation 
d'un moment, une coupe fragile qui renferme une 
goutte de rosée, qu'on porte à ses lèvres et qu'on jette 
par-dessus son épaule. Une femme! c'est une partie 
de plaisir I Ne pourrait-on pas dire, quand on en ren- 
contre une : Voilà une belle nuit qui passe ? Et ne serait- 
ce pas un grand écolier en de telles matières, que 



ACTE II, SCÈNE I. 135 

celui qui baisserait les yeux devant elle, t[ui se dirait 
tout bas : <c Voilà peut-être le bonheur d'une vie en- 
tière, » et qui la laisserait passer? 

Elle sort. 

OCTAVE, seul. 

Tra', tra, poum, poum I tra deri la la I Quelle drôle de 
petite femme ! hai ! holà ! 

Il frappe à une auberge. 

Apportez-moi ici, sous cette tonnelle, une bouteille 
de quelque chose 

LE GARÇON. 

Ce qui vous plaira, Excellence. Voulez-vous du la- 
cryma-christi ? 

OCTAVE. 

Soit, soit. Allez-vous-en un peu chercher dans les 
rues d'alentour* le seigneur Gœlio, qui porte un man- 
teau noir et des culottes plus noires encore. Vous lui 
direz qu'un de ses. amis est là qui boit tout seul du la- 
cryma-christi. Après quoi vous irez à la grande place, 
et vous m'apporterez une certaine Rosalinde qui est 
rousse et qui est toujours à sa fenêtre. 

Le garçon sort. 

Je ne sais ce que j'ai dans la gorge; je suis triste 
comme une procession. 

Buvant. 

Je ferai aussi bien de dîner ici; voilà le jour qui 
. baisse. Drig! jdrig! quel ennui que ces vêpres! est-ce 
que j'ai envie de dormir? je me sens tout pétrifié. 

Entrent Claudio et Tibia. 

Cousin Claudio, vous êtes un beau juge; où allez- 
vous si couramment? 
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CLAUDIO. 

Qu'entendez-vous par là, seigneur Octave? 

OCTAVE. 

J'entends que vous êtes un magistrat qui a de belles 
formes. 

CLAUDIO. 

De langage ou de complexion? 

OCTAVE. 

De langage, de langage. Votre perruque est pleine 
d'éloquence, et vos jambes sont deux charmantes pa- 
renthèses. 

CLAUDIO. 

Soit dit en passant, seigneur Octave, le marteau de 
ma porte m'a tout l'air de vous avoir brûlé les doigts. 

OCTAVE. 

En quelle façon, juge plein de science ?• 

CLAUDIO. 

En y voulant frapper, cousin plein de finesse. 

OCTAVE. 

Ajoute hardiment plein de respect, juge, pour le 
marteau de ta porte ; mais tu peux le faire peindre à 
neuf, sans que je craigne de m'y salir les doigts. 

CLAUDIO. 

En quelle façon, cousin plein de facéties ? 

OCTAVE. 

En n'y frappant jamais, juge plein de causticité. 

CLAUDIO. 

Gela vous est pourtant arrivé, puisque ma femme a 
enjoint à ses gens de vous fermer la porte au nez à la 
premièreoccasion. 
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OCTAVE. 

Tes lunettes sont myopes, juge plein de grâce ; tu te 
trompes d'adresse dans ton compliment. 

CI^AUDIO. 

Mes lunettes sont excellentes/ cousin plein de ri- 
poste ; n'as-tu pas fait à ma femme une déclaration 
amoureuse ? 

OCTAVE. 

A quelle occasion, subtil magistrat? 

CLAUDIO. 

A l'occasion de ton ami Gœlio, cousin, malheureuse- 
ment j'ai tout entendu. 

OCTAVE. 

Par quelle oreille, sénateur incorruptible ? 

CLAUDIO. 

Par celle de ma femme, qui m'a tout raconté, gode- 
lureau chéri. 

OCTAVE. 

. Tout absolument, époux idolâtré? Rien n'est resté 
dans cette charmante oreille ? 

CLAUDIO. 

Il y est resté sa réponse, charmant (pilier de cabaret, 
que je suis chargé de te faire. 

OCTAVE. 

Je ne suis pas chargé de l'^entendre, cher procès- 
verbal. 

CLAUDIO. 

Ce sera donc ma porte en personne qui te la fera, 
aimable croupier de roulette, si tu t'avises de la con- 
sulter. 

12. 
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OCTAVE. 

C'est ce dont je ne me soucie guère, chère sentence 
de mort ; je vivrai heureux sans cela. 

CLAUDIO. 

Puisses-tu le faire en repos, cher cornet de passe-dix ! 
je te souhaite mille prospérités. 

OCTAVE. 

Rassure-toi sur ce sujet, cher verrou de prison! je 
dors tranquille comme une audience. 

Sortent Claudio et Tibia. 

OCTAVE, seul. 

Il me semble que voilà Gœlio qui s'avance de ce côté. 
Gœlio I Gœlio I A qui diable en a-t-il? 

Entre Cœlio. 

Sais-tu, mon cher ami," le beau tour que nous joue ta 
princesse ? Elle a tout dit à son mari. 

CCELIO. 

Goniment le sais-tu ? 

OCTAVE. 

Par la meilleure de toutes les voies possible. Je 
quitte ai l'instant Glaudio. Marianne nous fera fermer 
la porte au nez, si nous nous avisons de l'importuner 
davantage. 

COELIO. 

Tu l'as vue tout à l'heure ; que t'avait-elle dit? 

OCTAVE. 

Rien qui pût me faire pressentir cette douce nouvelle ; 
rien d'agréable cependant. Tiens, Gœlio, renonce à 
cette femme. Holà! un second verre! 

CCELIO. 

Pour qui? 



ACTE. II, SCÈNE I. - 139 

OCTAVE. 

Pour toi. Marianne est une bégueule ; je ne sais trop 
ce qu'elle m*a dit ce matin, je suis resté comme une 
brute sans pouvoir lui répondre. Allons I n'y pense plus, 
voilà qui est convenu ; et que le ciel m'écrase si je lui 
adresse jamais la parole ! Du courage, Gœlio, n'y pense 
plus. 

COELIO. 

Adieu, mon cher ami. 

OCTAVE. 

Où vas-tu? 

coëlio. 

J'ai affaire en ville ce soir. 

OCTAVE. 

Tu as l'air d'aller te noyer. Voyons, Gœlio, à quoi 
penses-tu ? Il y a d'autres Mariannes sous le ciel. Sou- 
pons ensemble, et moquons-nous de cette Marianne-là. 

CGELIO. 

Adieu, adieu, je ne puis m'arrêter plus longtemps. 
Je te verrai demain, mon ami. 

Il sort. 

OCTAVE. 

Gœlio ! Écoute donc I nous te trouverons une Ma- 
rianne bien gentille, douce comme un agneau, et n'al- 
lant point à vêpres surtout ! Ah ! les maudites cloches I 
quand auront-elles fini de me mener en terre? 

LE GARÇON, rentrant. * 

Monsieur, la demoiselle rousse n'est point à sa fe- 
nêtre ; elle ne peut se rendre à votre invitation. 

OCTAVE. 

La peste soit de tout l'univers ! Est-il donc décidé que 
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je soiiperai seul aujourd'hui? La nuit arrive en poste ; 
que diable vais-je devenir? boni bon! ceci me con- 
vient. 

Il boit. 

Je suis capable d'ensevelir ma tristesse dans ce vin, 
ou du moins ce vin dans ma tristesse. Ah ! ah! les vêpres 
sont finies ; voici Marianne qui revient. 

Entre Marianne. 

MARIANNE. 

Encore ici, seigneur Octave? et déjà à table? C'est un 
peu triste de s'enivrer tout seul. 

OCTAVE. 

Le monde entier m'abandonne; je tâche d'y voir 
double^ afin de me servir à moi-même de compagnie. 

MARIANNE. 

Gomment! pas un de vos amis, pas une de vos maî- 
tresses qui vous soulage de ce fardeau terrible, la 
solitude? 

OCTAVE. 

Faut-il vous dire ma pensée? J'avais envoyé chercher 
une certaine Rosalinde, qui me sert de maîtresse ; elle 
soupe en ville comme une personne de qualité. 

MARIANNE. 

C'est une fâcheuse affaire sans doute, et votre cœur 
en doit ressentir un vide effroyable. 

OCTAVE. 

Un vide que je ne saurais exprimer, et que je com- 
munique en vain à cette large coupe. Le carillon des 
vêpres m'a fendu le crâne pour toute l'après-dînée. 
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MARIANNE. 

Dites-moi, cousin, est-ce du vin à quinze sous la bou- 
teille que vous buvez ? 

OCTAVE. 

N'en riez pas ; ce sont les larmes du Christ en per- 
sonne. 

MARIANNE.' 

Gela m'étonne que vous ne buviez pas du vin à quinze 
'* sous ; buvez-en, je vous en supplie. 

OCTAVE, 

Pourquoi en boirais-je, s'il vous plaît? 

MARIANNE. 

Goûtez-en ; je suis sûre qu'il n'y a aucune difTérence 
avec celui-là. 

OCTAVE. 

Il y en a une aussi grande qu'entre le soleil et une 
lanterne. 

MARIANNE. 

Non, vous dis-je, c'est la même chose. 

OCTAVE. 

Dieu m'en préserve I Vous moquez-vous de moi ? 

MARIANNE. 

Vous trouvez qu'il y a une grande différence ? 

OCTAVE. 

Assurément. 

MARIANNE. 

Je croyais qu'il en était du vin comme des femmes. 
Une femme n'est-elle pas aussi un vase précieux, scellé 
comme ce flacon de cristal ? Ne renferme-t-elle pas une 
ivresse grossière ou divine, selon sa force et sa valeur? 
Et n'y a-t-il pas parmi elles le vin du peuple et les lar- 
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mes du Christ? Quel misérable coeur esircje donc que le 
vôtre, pour que vos lèvres lui fassent la leçon? Vous ne 
boiriez pas le vin que boit le peuple, vous aimez les fem- 
mes qu'il aime; Tesprit- généreux et poétique de ce 
flacon doré, ces sucs merveilleux que la lave du Vésuve 
a cuvés sous son ardent soleil, vous conduiront chance- 
lant et sans force dans les bras d'une fille de joie ; vous 
rougiriez dé boire un vin grossier ; votre gorge se soulè- 
verait. Ah! vos lèvres sont délicates, mais votre cœur 
s'enivre à bon marché. Bonsoir, cousin ; puisse Rosa- 
linde rentrer ce soir chez elle I 

OCTAVE. 

Deux mots, de grâce, belle Marianne, et ma réponse 
sera courte. Combien de temps pensez-vous qu'il faille 
ftiire la cour à la bouteille que vous voyez pour obtenir 
ses faveurs? Elle est, comme vous dites, toute pleine 
d'un esprit céleste, et le vin du peuple lui ressemble 
aussi peu qu'un paysan ressemble à son seigneur. Ce- 
pendant, regardez comme elle se laisse faire I — Elle 
n'a reçu, j'imagine, aucune éducation, elle n'a aucun 
principe ; voyez comme elle est bonne fille I Un mot a 
suffi pour la faire sortir du couvent ; toute poudreuse 
encore, elle s'en est échappée pour me donner un quart 
d'heure d'oubli, et mourir. Sa couronne virginale, em- 
pourprée de cire odorante, est aussitôt tombée en pous- 
sière, et, je ne puis vous le cacher, elle a failli passer 
tout entière sur mes lèvres dans la chaleur de son pre- 
mier baiser. 

MARIANNE. 

Êtes-vous sûr qu'elle en vaut davantage? Et si vous 
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êtes un de ses vrais amants, n'iriez-vous pas, si la re- 
cette en était perdue, en chercher la dernière goutte 
jusque dans la bouche du volcan ? 

OCTAVE, 

Elle n'en vaut ni plus ni moins. Elle sait qu'elle est 
bonne à boire et qu'elle est faite pour être bue. Dieu n'en 
a pas caché la source au sommet d'un pic inabordable, 
au fond d'une caverne profonde ; il l'a suspendue en 
grappes dorées au bord de nos chemins; elle y fait le 
métier des courtisanes ; elle y effleure la main du pas- 
sant ; elle y étale aux rayons du soleil sa gorge rebondie, 
et toute une cour d'abeilles et de frelons murmure 
autour d'elle matin et soir. Le. voyageur dévoré de 
soif peut se coucher sous ses rameaux verts ; jamais elle 
ne l'a laissé languir, jamais elle ne lui a refusé les 
douces larmes dont son cœur est plein. Ah ! Marianne, 
c'est un don fatal que la beauté I — La sagesse dont elle 
se vante est sœur de l'avarice, et il y a plus de miséri- 
corde dans le ciel pour ses faiblesses que pour sa 
cruauté. Bonsoir, cousine; puisse Gœlio vous oublier! 

Il entre dans Tauberge, Marianne dans sa maison. 



SCENE II 

Une autre rue. 

COELIO, GIUTA. 

CIUTA» 

Seigneur Gœlio, défiez-vous d'Octave. Ne vous a-t-il 
pas dit que la belle Marianne lui avait fermé sa porte ? 
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COELIO. 

Assurément. — Pourquoi m'en défierais-je ? 

CIUTA. 

Tout à rheure, en passant dans sa rue, je Taivu en 
conversation avec elle sous une tonnelle couyerte. 

CCELIO. 

Qu'y a-t-il d'étonnant à cela ? Il aura épié ses démar- 
ches et saisi un moment favorable pour lui parler de moi. 

CIUTA. 

J'entends qu'ils se parlaient amicalement et comme 
des gens qui sont de bon accord ensemble. 

COELIO. 

En es-tu sûre, Ciuta ? Alors je suis le plus heureux des 
hommes ; il aura plaidé ma cause avec chaleur. 

CIUTA. 

Puisse le ciel vous favoriser ! 

Elle sort. 

CCEUO. 

Ah I que je fusse né dans le temps des tournois et des 
batailles 1 Qu'il m'eût été permis de porter les couleurs 
de Marianne et de les teindre de mon sang I Qu'on m'eût 
donné un rival à combattre, une armée entière à défier ! 
Que le sacrifice de ma vie eût pu lui être utile 1 Je sais 
agir, mais je ne puis parler. Ma langue ne sert point 
mon cœur, et je mourrai sans m'être fait comprendre, 
comme un muet dans une prison. 

Ih sort. 
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SCÈNE III 

Chez Claudio. 

CLAUDIO, MARIANNE. 

(ÎLAUDIO. 

Pensez-vous que je sois un mannequin, et que je me 
promène sur la terre pour servir d'épouvantail aux oi- 
seaux ? 

MARIANNE. 

D'où VOUS vient cette gracieuse idée? 

ClAUDIO, 

Pensez-vous qu'un juge criminel ignore la valeur des 
mots, et qu'on puisse se jouer de sa crédulité comme de 
celle d'un danseur ambiilant? 

MARIANNE. 

A qui en avez-vous ce soir ? 

CLAUDIO. 

Pensez-vous que je n'ai pas entendu vos propres pa- 
roles : si cet homme ou son ami se présente à ma porte, 
qu'on la lui fasse fermer? et croyez-vous que je trouve 
convenable de vous voit converser librement avec lui 
sous une tonnelle, lorsque le soleil est couché? 

MARIANNE. 

Vous m'avez vue sous une tonnelle ? 

CLAUDIO. 

Oui, oui, de ces yeux que voilà,.sous la tonnelle d'un 
cabaret : la tonnelle d'un cabaret n'est point un lieu de 
conversation pour la femme d'un magistrat, et il est 
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inutile de faire fermer sa porte quand on se renvoie le 
dé en plein air avec si peu de retenue. 

MARIANNE. 

Depuis quand m'esMl défendu de causer avec un de 
vos parents? 

CLAUDIO. 

Quand un de mes parents est un de vos amants, il est 
fort bien fait de s'en abstenir. 

MARIANNE. 

Octave! un de mes amants? Perdez-vous la tète? Il 
n'a de sa vie fait la cour à personne. 

CLAUDIO. 

Son caractère^st vicieux. — C'est un coureur de ta- 
bagies. 

MARIANNE. 

Raison de plus pour qu'il ne soit pas, comme vous 
dites fort agréablement, ttn de mes amants. Il me plaît de 
parler à Octave sous la tonnelle d'un cabaret. 

CLAUDIO. 

Ne me poussez pas à quelque fâcheuse extrémité par 
vos extravagances, et réfléchissez à ce que vous faites. 

MARIANNE. 

A quelle extrémité voulez-vous que je vous pousse? Je 
suis curieuse de savoir ce que vous feriez. 

CLAUDIO. 

Je vous défendrais de le voir, et d'échanger avec lui 
aucune parole, soit dans ma maison, soit dans une mal- 
son tierce, soit en plein air. 

MARUNNE. 

Ah 1 ah I vraiment, voilà qui est nouveau ! Octave est 
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mon parent tout autant que le vôtre; je prétends lui 
parler quand bon me semblera, en plein air ou ailleurs, 
et dans cette maison, s'il lui plaît d'y venir.' 

CLAUDIO. 

Souvenez-vous de cette dernière phrase que vous 
venez de prononcer. Je vous ménage un châtiment 
exemplaire, si vous allez contre ma volonté. 

MARIANNE. 

Trouvez bon que j'aille d'après la mienne, et ména- 
gez-moi ce qui vous plaît. Je m'en soucie comme de cela. 

CLAUDIO. 

Marianne, brisons cet entretien. Ou vous sentirez 
l'inconvenance de s'arrêter sous une tonnelle, ou vous 
me réduirez à une violence qui répugne à mon habit. 

n sort. 

MARIANNE, seule. 

Holà! quelqu'un. 

Un domestique entre. 

Voyez-vous là-bas, dans cette rue, ce jeune homme 
assis devant une table, sous cette tonnelle? Allez lui 
dire que j'ai à lui parler, et qu'il prenne la peine d'entrer 
dans ce jardin. 

he domestique sort. 

Voilà qui est nouveau ! Pour qui me prend-on ? Quel 
mal y a-Ml donc? Comment suis-je donc faite aujour- 
d'hui? Voilà une robe affreuse. Qu'est-ce que cela signi- 
fie? — Vous me réduirez à la violence I Quelle violence? 
Je voudrais que ma mère fût là. Ah bah I elle est de son 
avis dès qu'il dit un mot. J'ai une envie de battre quel- 
qu'un ! 

Elle renverse les chaises. 
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Je suis bien sotte en vérité ! Voilà Octave qui vient. — 
Je voudrais qu'il le rencontrât. — Ah ! c'est donc là le 
commencement! On me Tavait prédit. — Je le savais. — 
Je m'y attendais I Patience ! patience ! Il me ménage un 
châtiment I et lequel, par hasard? Je voudrais bien sa- 
voir ce qu'il veut dire I 

Entre Octave. / 

Asseyez-vous, Octave, j'ai à vous parler. 

OCTAVE» 

OÙ voulez-vous que je m'assoie? Toutes les chaises 
sont les quatre fers en l'air. — Que vient-il donc de se 
passer ici? 

MARIANNE. 

Rien du tout. 

OCTAVE. 

En vérité, cousine, vos yeux disent le contraire. 

MARIANNE. 

J'ai réfléchi à ce que vous m'avez dit sur le compte de 
votre ami Gœlio, Dites-moi, pourquoi ne s'explique-t-il 
pas lui-même? 

OCTAVE. 

Par une raison assez simple : — il vous a écrit, etvous 
avez déchiré ses lettres; il vous a envoyé quelqu'un, et 
vous lui avez fermé la bouche ; il vous a donné des con- 
certs, vous l'avez laissé dans la rue. Ma foi, il s'est donné 
au diable, et on s'y donnerait à moins. 

MARIANNE. 

Cela veut dire qu'il a songé à vous? 

OCTAVE. 

Oui. 
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MARIANNE. 

Eh bien ! parlez-moi de lui. 

OCTAVE. 

Sérieusement? 

MARIANNE. 

Oui, oui, sérieusement. Me voilà. J'écoute. 

OCTAVE. 

Vous voulez rire ? 

MARUNNE. 

Quel pitoyable avocat êtes-vous donc? Parlez, que je 
veuille rire ou non. 

OCTAVE. 

Que regardez-vous à droite et à gauche ? En vérité, 
vous êtes en colère. 

MARIANNE. 

Je veux prendre un amant. Octave... sinon un amant, 
du moins un cavalier. Que me conseillez-vous? Je m'en 
rapporte à votre choix : — Gœlio ou tout autre, peu 
m'importe; — dès demain, — dès ce soir, celui qui 
aura la fantaisie de chanter sous mes fenêtres trouvera 
ma porte entr'ouverte. Eh bien ! vous ne parlez pas? Je 
vous dis que je prends un amant. Tenez, voilà mon 
écharpe en gage : '— qui vous voudrez la rapportera. 

OCTAVE. 

Marianne! quelle que soit la raison qui a pu vous 
inspirer une minute de complaisance, puisque vous 
m'avez appelé, puisque vous consentez à m'entendre, 
au nom du ciel, restez la môme une minute encore : 
permettez-moi de vous parler. 

Il M jette à genoux. 

13. 
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MARIANNE. 

Que voulez-vous me dire ? 

OCTAVE. 

Si jamais homme au monde a été digne de vous com- 
prendre, digne de vivre et de mourir pour vous, cet 
homme est Gœlio. Je n'ai jamais valu grand'chose, et 
je me rends cette justice, que la passion dont je fais 
l'éloge trouve un misérable interprète. Ahl si vous sa- 
viez sur quel autel sacré vous êtes adorée comme un 
Dieu I Vous, si belle, si jeune, si pure encore, livrée à 
un vieillard qui n'a plus de sens, et qui n'a jamais eu de 
cœur ! Si vous saviez quel trésor de bonheur, quelle 
mine féconde repose en vous ! en luil dans cette fraîche 
aurore de jeunesse, dans cette rosée céleste de la vie, 
dans ce premier accord de deux âmes jumelles ! Je ne 
vous parle pas de sa souffrance, de cette douce et triste 
mélancolie qui ne s'est jamais lassée de vos rigueurs, et 
qui en mourrait sans se plaindre. Oui, Marianne, il en 
mourra. Que puis-je vous dire?Qu'inventerais-je pour 
donner à mes paroles la force qui leur manque? Je ne 
sais pas le langage de l'amour. Regardez dans votre 
âme ; c'est elle qui peut vous parler de la sienne. Y a-t-il 
un pouvoir capable de vous toucher? Vous qui savez 
supplier Dieu, existe-t-il une prière qui puisse rendre 
ce dont mon cœur est plein ? 

MARIANNE. 

Relevez-vous, Octave. En vérité, si quelqu'un entrait 
ici, ne croirait-on pas, à vous entendre, que c'est pour 
vous que vous plaidez? 



ACTE II, SCÈNE III. 451 

OCTAVE. 

Marianne ! Marianne ! au nom du ciel *ne souriez pas ! 
ne fermez pas votre cœur au premier éclair qui Tait 
peut-être traversé! Ce caprice de bonté, ce moment 
précieux va s'évanouir. — Vous avez prononcé le nom 
de Gœlio, vous avez pensé à lui, dites-vous. Ah ! si c'est 
une fantaisie, ne me la gâtez pas. — Le bonheur d'un 
homme en dépend. 

MARIANNE. 

Êtes-vous sûr qu'il ne me soit pas permis de sou- 
rire ? 

OCTAVE. 

Oui, vous avez raison, je sais tout le tort que mon 
amitié peut faire. Je sais qui je suis, je le sens ; un pareil 
langage dans ma bouche a l'air d'une raillerie. Vous 
doutez de la sincérité de mes paroles ; jamais peut-être 
je n'ai senti avec plus d'amertume qu'en ce moment le 
peu de confiance que je puis inspirer. 

MARIANNE. 

Pourquoi cela? Vous voyez que j'écoute. Gœlio me 
déplaît; je ne veux pas de lui. Parlez-moi de quelque 
autre, de qui vous voudrez. Choisissez-moi dans vos 
amis un cavalier digne de moi ; envoyez-le-moi. Octave. 
Vous voyez que je m'en rapporte à vous. 

OCTAVE. 

femme trois fois femme I Gœlio vous déplaît, — mais 
lé premier venu vous plaira. L'homme qui vous aime 
depuis un mois, qui s'attache à vos pas, qui mourrait de 
bon cœur sur un mot de votre bouche, celui-là vous 
déplaît I II est jeune, beau, riche et digne en tout point 
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de vous ; mais il vous déplaît 1 et le premier venu vous 
plaira I 

MARIANNE. 

Faites ce que je vous dis, ou ne me revoyez pas. 

Elle sort. 

OCTAVE, seul. 

Ton écharpe est bien jolie, Marianne, et ton petit ca- 
price de colère est un charmanttraité de paix. — Il ne 
me faudrait pas beaucoup d'orgueil pour le compren- 
dre : un peu de perfidie suffirait. Ce sera pourtant 
Gœlio qui en profitera. 

Il sort. 

SCÈNE IV 

Chez Cœlio. 

GOËLIO, UN DOMESTIQUE. 

CCELIO. 

11 est en bas, dites-vous? Qu'il monte. Pourquoi ne 
le faites-vous pas monter sur-le-champ ? 

Entre OQtave. 

Eh bieni mon ami, quelle nouvelle? 

OCTAVE. 

Attache ce chiffon à ton bras droit, Cœlio ; prends ta 
guitare et ton épée. — Tu es Tamant de Marianne. 

CCELIO. 

Au nom du ciel, ne te ris pas de moi I 

OCTAVE. 

La nuit est belle; — la lune [va paraître à l'horizon. 
Marianne est seule, et sa porte est entr'ouverte. Tu es 
un heureux garçon, Gœlio, 
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CCELIO. 

Est-ce vrai? — est-ce vrai? Ou tu es ma vie, Octave, 
ou tu es sans pitié. 

OCTAVE. 

Tu n'es pas encore parti ? Je te dis que tout est con* 
venu. Une chanson sous sa fenêtre ; cache-toi un peu 
le nez dans ton manteau, aûp que les espions du mari 
ne te reconnaissent pas. Sois sans crainte, afin qu'on te 
craigne ; et si elle résiste, prouve-lui qu'il est un peu 
tard. 

CCELIO. 

Ah ! mon Dieu, le cœur me manque. 

OCTAVE. 

Elt à moi aussi, car je n'ai dîné qu'à moitié. — Pour 
récompense de mes peines, dis en sortant qu'on me 
monte à souper. 

Il s'assoit. 

As-tu du tabac turc ? Tu me trouveras probablement 
ici demain matin. Allons, mon ami, en route I tu 
m'embrasseras en revenant. En route! en route! la 
nitît s'avance. 

Cœlio sort. 

OCTAVE, seul. 

Écris sur tes tablettes. Dieu juste, que cette nuit 
doit m'être comptée dans ton paradis. Est-ce bien vrai 
que tu as un paradis? En vérité, cette femme était 

M 

belle, et sa petite colère lui allait bien. D'où venait- 
elle? C'est ce que j'ignore. Qu'importe comment la 
bille d'ivoire tombe sur le numéro que nous avons 
appelé? Souffler une maîtresse à son ami, c'est une 
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rouerie trop commune pour moi. Marianne ou toute 
autre, qu'est-ce que cela me fait? La véritable affaire 
est de souper ; il est clair que Cœlio est à jeun. Comme 
tu m'aurais détesté, Marianne, si je t'avais aimée ! 
comme tu m'aurais fermé ta porte ! comme ton bélître 
de mari t'aurait paru un Adonis, un Sylvain, en com- 
paraison de moil Où est donc la raison de tout cela? 
pourquoi la fumée de cette pipe va-t-elle à droite plutôt 
qu'à gauche ? Voilà la raison de tout. — Fou ! trois 
fois fou à lier, celui qui calcule ses chances, qui met la 
raison de son côté! La justice céleste tient une balance 
dans ses mains. La balance est parfaitement juste, 
mais tous les poids sont creux. Dans l'un il y a une 
pistole, dans l'autre un soupir amoureux, dans celui-là 
une migraine, dans celui-ci il y a le temps qu'il fait, et 
toutes les actions humaines s'en vont de haut en bas, 
selon ces poids capricieux. 

UN DOMESTIQUE, entrant. 

Monsieur, voilà une lettre à votre adresse ; elle est si 
pressée, que vos gens l'ont apportée ici ; on a recom- 
mandé de vous la remettre, en quelque lieu que vous 
fussiez ce soir. 

OCTAVE. 

Voyons un peu cela. 

Il lit. 

« Ne venez pas ce soir. Mon mari a entouré la maison 
« d'assassins, et vous êtes perdu s'ils vous trouvent, 

«. « Marianne. » 

Malheureux que je suis I qu'ai-je fait ? Mon manteau ! 
mon chapeau I Dieu veuille qu'il soit encore temps ! 
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Suivez-moi, vous et tous les domestiques qui sont 
debout à cette heure. Il s'agit de la vie de votre maître. 

Il sort en courant. 



SCENE V 

Le jardin de Claudio. — Il est nuit. 

CLAUDIO, DEUX SPADASSINS, TIBIA. 

CLAUDIO. 

Laissez-le entrer, et jetez-vous sur lui dès qu'il sera 
parvenu à ce bosquet. 

TIBIA. 

Et s'il entre par l'autre côté ? 

CLAUDIO. 

Alors, attendez -le au coin du mur. 

UN SPADASSIN. 

Oui, monsieur. 

' ' TIBIA. 

Le voilà qui arrive. Tenez, monsieur, voyez comme 
son ombre est grande ! c'est un homme d'une belle 
stature. 

CLAUDIO. 

Retirons-nous à l'écart, et frappons quand il en sera 
temps. 

Entre Cœlio. 

CŒLIO, frappant à la jalousie. 

Marianne! Marianne! êtes-vous là? 

MARIANNE, paraissant à la fenêtre. 

Fuyez, Octave ; vous n'avez donc pas reçu ma lettre? 
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CGELIO. 

Seigneur mon Dieu! Quel noir, ai-je entendu? 

MARIANNE. 

La maison est entourée d'assassins : mon mari vous 
a vu entrer ce soir ; il a écouté notre conversation, et 
votre mort est certaine, si vous restez une minute 
encore, 

CŒLIO. 

Est-ce un rêve? suis-je Gœlio ? . 

MARIANNE. 

Octave, Octave I au nom du ciel ne vous arrêtez pas! 
Puisse-t-il être encore temps de vous échapper I De- 
main, trouvez-vous, à midi dans un confessionnal de 
réglise, j'y serai. 

La jalousie se referme. 

CCELIO. 

mortl puisque tu es là, viens donc à mon secours. 
Octave, traître Octave I puisse mon sang retomber sur 
toil Puisque tu savais quel sort m'attendait ici, et que 
tu m'y as envoyé à ta place, tu seras satisfait dans ton 
désir. mort ! je t'ouvre les bras ; voici le terme de 
mes maux. 

Il sort. On entend des cris étouffés et un bruit éloigné dans le 
jardin. 

OCTAVE, en dehors. 

Ouvrez, ou j'enfonce les portes 1 

CLAUDIO, ouvrant, son épée sous le bras. 

Que voulez- vous? 

OCTAVE. 

Où est Gœlio ? 



ACTE II, SCÈNE VI. 137 

CLAUDIO. 

Je ne pense pas que son habitude soit de coucher 
dans cette maison. 

OCTAYE. 

Si tu Tas assassiné, Claudio, prends garde à toi ; je 
te tordrai le cou de ces mains que voilà. 

CLAUDIO. 

Êtes-vous fou ou somnambule ? 

OCTAVE. 

Ne Tes-tu pas toi-même, pour te promener à cette 
heure, ton épée sous le bras? 

CLAUDIO. 

Cherchez dans ce jardin, si bon vous semble; je n'y 
ai vu entrer personne; et si quelqu'un l'a voulu faire, 
il me semble que j'avais le droit de ne pas lui ouvrir. 

OCTAVE, à seagens. 

Venez, et cherchez partout I 

CLAUDIO, bas à Tibia. 

Tout est-il fini comme je l'ai ordonné? 

TIBU. 

Oui, monsieur; soyez en repos, ils peuvent chercher 
tant qu'ils voudront. 

Tous sortent. 

SCÈNE VI 

Un cimetière. 
OCTAVE ET MARIANNE, auprès d'un tombeau. 

OCTAVE. 

Moi seul au monde je l'ai connu. Cette urne d'albâtre, 

COMÉDIES. I. 14 
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couverte de ce long voile de deuil, est sa parfaite image. 
C'est ainsi qu'une douce mélancolie voilait les perfec- 
tions de cette âme tendre et délicate. Pour moi seul, 
cette vie silencieuse n'a point été un mystère. Les lon- 
gues soirées que nous avons passées ensemble sont 
comme de fraîches oasis dans un désert aride ; elles ont 
versé sur mon cœur les seules gouttes de rosée qui y 
soient jamais tombées. Cœlio était la bonne partie de 
moi-même; elle est remontée au ciel avec lui. C'était 
un homme d'un autre temps; il connaissait les plaisirs, 
et leur préférait la solitude ; il savait combien les illu- 
sions sont trompeuses, etjl jpréférait ses illusions à la 
réalité. Elle eût été heureuse la femme qui l'eût aimée. 

,,_.,_- MARIANNE. 

Ne serait-elle point heureuse. Octave, la femme qui 
t'aimerait ? 

OCTAVE. 

Je ne sais point aimer; Cœlio seul le savait. La cen- 
dre que renferme cette tombe est tout ce que j'ai 
aimé sur la terre, tout ce que j'aimerai. Lui seul savait 
verser dans une autre âme toutes les sources de bon- 
heur qui reposaient dans la sienne. Lui seul était ca- 
pable d'un dévouement sans bornes ; lui seul eût con- 
sacré sa vie entière à la femme qu'il aimait, aussi 
facilement qu'il aurait bravé la mort pour elle. Je ne 
suis qu'un débauché sans cœur; je n'estime point les 
femmes: l'amour que j'inspire est comme celui que je 
ressens, l'ivresse passagère d'un songe. Je ne sais pas 
les secrets qu'il savait. Ma gaieté est comme le masque 
d'un histrion; mon cœur est plus vieux qu'elle, mes 
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sens blasés n'en veulent plus. Je ne suis qu'un lâche ; 
sa mort n'est point vengée. 

MARIANNE. 

Gomment aurait-elle pu l'être, à moins de risquer 
votre vie? Claudio est trop vieux pour accepter un 
duel, et trop puissant dans cette ville pour rien crain- 
dre de vous. 

OCTAVE. 

Cœlio m'aurait vengé si j'étais mort pour lui comme 
il est mort pour moi. Ce tombeau m'appartient ; c'est 
moi qu'ils ont étendu sous cette froide pierre ; c'est 
pour moi qu'ils avaient aiguisé leurs épées ; c'est moi 
qu'ils ont tué. Adieu la gaieté de ma jeunesse, l'insou- 
ciante folie, la vie libre et joyeuse au pied du Vésuve I 
Adieu les bruyants repas, les causeries du soir, les 
sérénades sous les balcons dorés ! Adieu Naples et ses 
femmes, les mascarades à la lueur des torches, les 
longs soupers à l'ombre des forêts 1 Adieu l'amour et 
l'amitié I ma place est vfdëts'iiT la terre. 

MARUNNE, 

Mais non pas dans mon cœur, Octave. Pourquoi dis- 
tu : Adieu l'amour ? 

OCTAVE. 

Je ne vous aime pas, Marianne; c'était Cœlio qui 
vous aimait I 
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SCENE PREMIERE 

A la cour. 
LE ROI, entouré de ses courtisans; RUTTEN. 

LE ROI. 

Mes amis, je vous ai annoncé, il y a déjà longtemps, 
les fiançailles de ma chère Elsbeth avec le prince de 
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Mantoue. Je vous annonce aujourd'hui l'arrivée de ce 
prince ; ce soir peut-être, demain au plus tard, il sera 
dans ce {valais. Que ce soit un jour de fête pour tout le 
monde; que les prisojis s'ouvrent, et que le peuple 
passe la nuit dans les divertissements. Rutten, oix est 
ma fille ? 

Les courtisans se retirent. 

RUTTEN. 

Sire, elle est dans le parc avec sa gouvernante. 

LE ROI. 

Pourquoi ne l'ai-je pas encore vue aujourd'hui ? 
Est-elle triste ou gaie de ce mariage qui s'apprête ? 

RUTTEN. 

Il m'a paru que le visage de la princesse était voilé 
de quelque mélancolie. Quelle est la jeune fille qui ne 
rêve pas la veille de ses noces ? La mort de Saintjean 
l'a contrariée. 

LE ROI. 

Y penses-tu ? La mort de mon bouffon ! d'un plaisant 
de cour bossu et presque aveugle I 

RUTTEN. 

La princesse l'aimait. 

LE ROI. 

Dis-moi, Rutten, tu as vu le prince; quel homme 
est-ce? Hélas ! je lui dotine ce que j'ai de plus précieux 
au monde, et je ne le connais point. 

RUTTEN. 

Je suis demeuré fort peu de temps à Mantoue. 

LE ROI. 

Parle franchement. Par quels yeux puis-je voir la 
vérité, si ce n'est par les tiens ? 
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RUTTEN. 

En- vérité, sire, je ne saurais rien dire sur le carac- 
tère et l'esprit du noble prince. 

LE ROI. 

En est-il ainsi ? Tu hésites, toi, courtisan ! De com- 
bien d'éloges l'air de cette chambre serait déjà rem- 
pli, de combien d'hyperboles et de métaphores flatteu- 
ses, si le prince qui sera demain mon gendre t'avait 
paru digne de ce titre I Me serais-je trompé, mon ami? 
aurais-je fait en lui un mauvais choix? 

RUTTEN. . 

Sire, le prince passe pour le meilleur des rois. 

LE ROI. 

La politique est une fine toile d'araignée, dans la- 
quelle se débattent bien des pauvres mouches muti- 
lées Y je ne sacrifierai le bonheur de ma fille à aucun 
intérêt. 

Ils sortent. 

SCÈNE II 

Une rue. 

SPARK, HARTMAN et FAGIO, buvant autour d'une Uble. 

HARTMAN. 

Puisque c'est aujourd'hui le mariage de la prin- 
cesse, buvons, fumons, et tâchons de faire du tapage. 

F AGIO. 

Il serait bon de nous mêler à tout ce peuple qui 
court les rues, et d'éteindre quelques lampions sur de 
bonnes têtes de bourgeois. 
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SPABK, 

Allons donc I fumons tranquillement. 

HARTMAN. 

Je ne ferai rien tranquillement; dussé-je me faire 
battant de cloche, et me pendre dans le bourdon de 
réglise, il faut que je carillonne un jour de fête. Où 
diable est donc Fantasio ? 

SPARK. 

Attendons-le ; ne faisons rien sans lui. 

FACIO. 

Bah ! il nous retrouvera toujours. 11 est à se griser 
dans quelque trou de la rue Basse. Holà, ohé 1 un der- 
nier coup î 

Il lève son verre, 

UN OFFICIER, entrant. 

Messieurs, je viens vous prier de vouloir bien aller 
plus loin, si vous ne voulez point être dérangés dans 
votre gaieté. 

HARTMAN. 

Pourquoi, mon capitaine? 

l'officier. 

La princesse est dans ce moment sur la terrasse que 
vous voyez, et vous comprenez aisément qu'il n'est pas 
convenable que vos cris arrivent jusqu'à elle: 

Il sort. 

FACIO. 

Voilà qui est intolérable I 

SPARK. 

Qu'est-ce que cela nous fait de rire ici ou ailleurs? 

HARTMAN. 

Qui est-ce qui nous dit qu'ailleurs il nous sera par- 
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mis de rire? Vous verrez qu'il sortira un drôle en habit 
vert de tous les pavés de la ville, pour nous prier d'al- 
ler rire dans la lune. 

Entre Marinoni, couvert d'un manteau. 
» SPARK. 

La princesse n'a jamais fait un acte de despotisme de 
sa vie. Que Dieu la conserve 1 Si elle ne veut pas qu'on 
rie, c'est qu'elle est triste, ou qu'elle chante ; laissons- 
la en repos. 

FACIO. 

Humph I voilà un manteau rabattu qui flaire quelque 
nouvelle. Le gobe-mouche a envie de nous aborder. 

MARINONI, approchant. 

Je suis étranger, messieurs ; à quelle occasion cette 
fête? 

. SPARK. 

. La princesse Elsbeth se marie. 

MARINONI. 

Ah ! ah 1 c'est une belle femme, à ce que je présume ? 

HARTMAN. 

.Gomme vous êtes un bel homme, vous l'avez dit. 

MARINONI. 

Aimée de son peuple^ si j'ose le dire, car il me paraît 
que tout est illuminé. 

HARTMAN. 

Tu ne te trompes pas, brave étranger; tous ces lam- 
pions allumés que tu vois, comme tu l'as remarqué 
sagement, ne sont pas autre chose qu'une illumination. 

MARINONI. 

Je voulais demander par là si la princesse est la 
cause de ces signes de joie. 
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HARTMAN. 

L'unique cause, puissant rhéteur. Nous aurions beau 
nous marier tous, il n'y aurait aucune espèce de joie 
dans cette ville ingrate. 

MARINONI. 

Heureuse la princesse qui sait se faire aimer de son 
peuple ! 

HABTHAN. 

Des lampions allumés ne font pas le bonheur d'un 
peuple, cher homme primitif. Gela n'empêche pas la 
susdite princesse d'être fantasque comme une berge- 
ronnette. 

MARINONI. 

En vérité ! vous avez dit fantasque ? 

HARTMAN. 

Je l'ai dit, cher inconnu, je me suis servi de ce mot. 

Marinoni salue et se retire. 

FACIO. 

A qui diantre en veut ce baragouineur d'italien? Le 
voilà qui nous quitte pour aborder un autre groupe. Il 
sent l'espion d'une lieue. 

HARTMAN. 

Il ne sent rien du tout; il est bête à faire plaisir. 

SPARK. 

Voilà Fantasio qui arrive. 

HARTMAN. 

Qu'a-t-il donc? il se dandine comme un conseiller de 
justice. Ou je me trompe fort, ou quelque lubie mûrit 
dans sa cervelle. 
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FACIO. 

Eh bien! ami, que ferons-nous de cette soirée? 

FANTASIO, entrant. 

Tout absolument, hors un roman nouveau. 

FACIO. 

Je disais qu'il faudrait nous lancer dans cette ca- 
naille, et nous divertir un peu. 

FANTASIO. 

L'important serait d'avoir des nez de carton et des 
pétards. 

HARJMAN. 

Prendre la taille aux filles, tirer les bourgeois par 
la queue et casser les lanternes. Allons, partons, voilà 
qui est dit. 

FANTASIO. 

Il était une fois un roi de Perse... 

HARTMAN. 

Viens donc, Fantasio. 

FANTASIO. 

Je n'en suis pas, je n'en suis pas. 

HARTMAN. 

Pourquoi? 

FANTASIO. 

Donnez-moi un verre de ça. 
n boit. 

HARTMAN. 

Tu. as le mois de mai sur les joues. 

FANTASIO. . . 

C'est vrai; et le mois de janvier dans le cœur. Ma 
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tête est comme une vieille cheminée sans feu : îl n'y a 
que du vent et des cendres. Ouf! 

Il s'assoit. 

Que cela m'ennuie que tout le monde s'amuse ! Je 
voudrais que ce grand ciel si lourd fût un immense 
bonnet de coton, pour envelopper jusqu'au;x oreilles 
cette sotte ville et ses sots habitants. Allons, voyons, 
dites-moi, dé grâce, un calembour usé, quelque chose 
de bien rebattu. 

HARTMAN. 

Pourquoi? 

FANTASIO. 

Pour que je rie. Je ne ris plus de ce qu'on invente ; 
peut-être que je rirai de ce que je connais. 

HARTMAN. 

Tu me parais un tant soit peu misanthrope et enclin 
à la mélancolie. 

FANTASIO. 

Du tout; c'est que je viens de chez ma maîtresse. 

FACIO. 

Oui oii non, es-tu des nôtres ? 

FANTASIO. 

Je suis des vôtres, si vous êtes des miens ; restons un 
peu ici à parler de choses et d'autres, en regardant nos 
habits neufs. ' . 

FACIO. 

Non, ma foi. Si tu es las d'être debout; je suis las 
d'être assis ; il faut que je m'évertue en plein air, 

FANTASIO, 

Je ne saurais m'évertuer. Je vais fumer- sous ces 
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marronniers, avec ce brave Spark, qui va me tenir com- 
pagnie. N'est-ce pas, Spark? 

SPARK. 

Comme tu voudras. 

HARTMAN. 

En ce cas, adieu. Nous allons voir la fête. 

, , Hartman et Facio sortent. — Fantasio s^assied avec Spark, 

FANTASIO. 

Comme ce soleil couchant est manqué ! La nature 
est pitoyable ce soir. Regarde-moi un peu cette vallée 
là-bas, ces quatre ou cinq méchants nuages qui grim- 
pent sur cette montagne. Je faisais des paysages comme 
celui-là, quand j'avais douze ans, sur la couverture de 
mes livres de classe. 

SPARK. 

Quel bon tabac I quelle bonne bière I 

FANTASIO. 

Je dois bien t'ennuyer, Spark? 

SPARK. 

Non; pourquoi cela? 

FANTASIO. 

Toi, tu m'ennuies horriblement. Gela ne te fait rien 
de voir tous les jours la même figure? Que diable 
Hartman et Facio s'en vont-ils faire dans cette fête? 

SPARK. 

Ce sont deux gaillards actifs, et qui ne sauraient 
rester en place. 

FANTASIO. 

Quelle admirable chose que les Mille et une Nuits I 
Spark, mon cher Spark, si tu pouvais me transporter 

COMÉDIES, I. ^O 
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en Chine I Si je pouvais seulement sortir de ma peau 
pendant une heure ou deux! Si je pouvais être ce 
monsieur qui passe ! 

SPARK. 

Gela me paraît assez difficile. 

FANTASIO. 

Ce monsieur guipasse est charmant; regarde : quelle 
belle culotte de soie ! quelles belles fleurs rouges sur son 
gilet! Ses breloques de montre battent sur sa panse, en 
opposition avec les basques de sonhabit,'quivoltigentsur 
ses mollets. Je suis sûr que cet homme-là a dans la tète 
un millier d'idées qui me sont absolument étrangères; 
son essence lui est particulière. Hélas! tout ce que les 
hommes se disent entre eux se ressemble ; les idées 
qu'ils échangent sont presque toujours les mêmes dans 
toutes leurs conversations; mais, dans Jlntérieur de 
toutes ces machines isolées, quels replis, quels com- 
partiments secrets! C'est tout un monde que chacun 
porte en lui! un monde ignoré, qui naît et qui meurt 
en silence! Quelles solitudes que tous ces corps hu- 
mains ! 

SPARK. 

Bois donc, désœuvré, au lieu de te creuser la tète. 

FANTASIO. 

Il n'y a qu'une chose qui m'ait amusé depuis trois 
jours ; c'est que mes créanciers ont obtenu un arrêt 
contre moi, et que si je mets les pieds dans ma mai- 
son, il va arriver quatre estafiers qui me prendront au 
collet. 
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SPARK. 

Voilà qui estfortgai,eneffet.Où coucheras-tu ce soir? 

FANTASIO. 

Chez la première venue. Te fîgures-tu que mes meu- 
bles se vendent demain matiu? Nous en achèterons 
quelques-ups, n-est-ce pas? 

SPARE. 

Manques-tu d'argent, Henri ? Veux-tu ma bourse ? 

FANTASIO. 

Imbécile! si je n'avais pas d'argent, je n'aurais pas 
de dettes. J'ai envie de prendre pour maîtresse une 
fille d'opéra. 

SPARK. 

Cela t'ennuiera à périr. 

FANTASIO. 

Pas du tout; mon imagination se remplira de pi- 
rouettes et de souliers de satin blanc; il y aura un gant 
à moi sur la banquette du balcon depuis le premier 
janvier jusqu'à la Samt-Sylvestre, et je fredonnerai des 
solos de clarinette dans mes rêves, en attendant que je 
meure d'une indigestion de fraises dans les bras de ma 
bien-aimée. Remarques-tu une chose, Spark? c'est 
que nous n'avons point d'état ; nous n'exerçons aucune 
profession. 

SPARK. 

C'est là ce qui t'attriste? 

FANTASIO. 

Il n'y a point de maître d'armes mélancolique. 

SPARK. 

Tu me fais l'effet d'être revenu de tout. 
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FANTASIO. 

Ah! pour être revenu de. tout, mon ami, il faut être 
allé dans bien des endroits. 

SPABE. 

Eh bien donc? 

FANTASIO. 

Eh bien donc I où veux-tu que j*aille? Regarde cette 
vieille ville enfumée ; il n'y a pas de places, de rues, de 
ruelles où je n'aie rôdé trente fois ; il n'y a pas de pavés 
où je n'aie traîné ces talons usés, pas de maisons où je 
ne sache quelle est la fille ou la- vieille femme dont la 
tête stupide se dessine éternellement à la fenêtre ; je 
ne saurais faire un pas sans marcher sur mes pas 
d'hier; eh bieni mon cher ami, cette ville n'est rien 
auprès de ma cervelle. Tous les recoins m'en sont cent 
fois plus connus ; toutes les rues, tous les trous de mon 
imagination sont cent fois plus fatigués ; je m'y suis 
promené en cent fois plus de sens, dans cette cervelle 
délabrée^ moi son seul habitant! je m'y suis grisé dans 
tous les cabarets; je m'y suis roulé comme un roi 
absolu dans un carrosse doré ; j'y ai trotté en bon bour- 
geois sur une mule pacifique, et je n'ose seulement 
pas maintenant y entrer comme un voleur, une lan- 
terne sourde à la main. 

SPABK. 

Je UQ comprends rien à ce travail perpétuel sur toi- 
même; moi, quand je fume, par exemple, ma pensée 
se fait fumée de tabac ; quand je bois, elle se fait vin 
d'Espagne ou bière de Flandre ; quand je baise la main 
de ma maîtresse, elle entre par le bout de ses doigts 
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effilés pour se répandre dans tout son être sur des cou- 
rants électriques; il me faut le parfum d'uue fleur 
pour me distraire, et de tout ce que renferme l'univer 
selle nature, le pins chétif objet suffit pour me changer 
en abeille et me faire voltiger çà et là avec un plaisir 
toujours jiouveau. 

FANTASIO. 

Tranchons le mot, tu es capable de pêcher à la 
ligne. 

SPARK. 

Si cela m'amuse, je suis capable de tout. 

FANTASIO. 

Même de prendre la lune avec les dents ? 

SPARK. 

Cela ne m'amuserait pas. 

FANTASIO. 

Ah ! ah ! qu'en sais-tu ? Prendre la lune avec les 
dents n'est pas à dédaigner. Allons jouer au trente-et- 
quarante. 

SPARK. 

Non, en vérité. 

FANTASIO. 

Pourquoi ? 

' SPARK. 

Parce que nous perdrions notre argent. 

FANTASIO. 

Ah I mon Dieu I qu'est-ce que tu vas imaginer là ? 
Tu ne sais quoi inventer pour te torturer l'esprit. Tu 
vois donc tout en noir, misérable ? Perdre notre ar- 
gent 1 tu n'as donc dans le cœur ni foi en Dieu ni espé- 

15. 
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rance? tu es donc un athée épouvantable, capable de 
me dessécher le cœur et de me désabuser de tout, moi 
qui suis plein de sève et de jeunesse ? 

Il se met à danser. 

SPARK. 

En vérité, il y a de certains moments où je ne jure- 
rais pas que tu n'es pas fou. 

FANTASIO, dansant toujours. 

Qu'on me donne une cloche ! une cloche de verre I 

SPARK. 

> 

A propos de quoi une cloche ? 

FANTASIO. 

Jean-Paul n'a-t-il pas dit qu'un homme absorbé par 
uile grande pensée est comme un plongeur sous sa 
cloche, au milieu du vaste Océan? Je n'ai point de clo- 
che, Spark, point de cloche, et je danse comme Jésus- 
Christ sur le vaste Océan. 

SPARK. 

Fais-toi journaliste ou homme de lettres, Henri; c'est 
encore le plus efficace moyen qui nous reste de déso- 
piler la misanthropie et d'amortir l'imagination. 

FANTASIO. 

Ohl je voudrais me passionner pour un homard à la 
moutarde, pour une grisette, pour une classe de miné- 
raux! Spark I essayons de bâtir une maison à nous 
deux. 

SPARK. 

Pourquoi n'écris-tu pas tout ce que tu rêves? cela 
ferait un joli recueil. 
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FANTASIO. 

Un sonnet vaut mieux qu'un long poëme, et un 
verre de vin vaut mieux qu'un sonnet. 

II boit. 

SPARK. 

Pourquoi ne voyages-tu pas ? va en Italie. 

FANTASIO. 

J'y ai été. 

SPABK. 

Eh bien ! est-ce que tu ne trouves pas ce pays-là beau ? 

FANTASIO. 

Il y a une quantité de mouches grosses comme des 
hannetons qui vous piquent toute la nuit. 

SPARK. 

Va en France. 

FANTASIO. 

Il n'y a pas de bon vin du Rhin à Paris. 

SPARK. 

Va en Angleterre. 

FANTASIO. 

J'y suis. Est-ce que les Anglais ont une patrie? 
J'aime autant les voir ici que chez eux. 

SPARK. 

Va donc au diable, alors ! 

FANTASIO. 

Oh ! s'il y avait un diable dans le ciell s'il y avait un 
enfer, comme je me brûlerais la cervelle pour aller 
voir tout ça ! Quelle misérable chose que l'homme ! ne 
pas pouvoir seulement sauter par sa fenêtre sans se 
casser les jambes I être obligé de jouer du violon dix 
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ans pour devenir un musicien passable ! Apprendre 

« 

pour être peintre, pour être palefrenier! Apprendre 
pour faire une omelette! Tiens, Spark, il me prend des 
envies de m'asseoir sur un parapet, de regarder couler 
la rivière et de me mettre à compter un, deux, trois, 
quatre, cinq, six, sept, et ainsi de suite jusqu'au jour 
de ma mort. 

SPARE. 

Ce que tu me dis là ferait rire bien des gens; rïioi, 
cela me fait frémir : c'est l'histoire du siècle entier. 
L'éternité est une grande aire, d'où tous les siècles, 
comme de jeunes aiglons, se sont envolés tour à tour 
pour traverser le ciel et disparaître ; le nôtre est arrivé à 
son tour au bord du nid ; mais on lui a coupé les ailes, 
et il attend la mort en regardant l'espace dans lequel il 
ne peut s'élancer. 

FANTASIO, chantant. 

Tu m'appelles ta vie, appelle-moi ton âme, 
Car l'âme est immortelle, et la vie est un jour. 

Connais-tu une plus divine romance que celle-là, 
Spark? C'est une romance portugaise. Elle ne m'est 
jamais venue à l'esprit sans me donner envie d'aimer 
quelqu'un. 

SPARK. 

Qui, par exemple ? 

FANTASIO. 

Qui ? je n'en sais rien ; quelque belle fille toute ronde 
comme les femmes de Miéris ; quelque chose de doux 
comme le vent d'ouest, de pâle comme les rayons de 
la lune ; quelque chose de pensif comme ces petites ser 
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vantes d'auberge des tableaux flamands qui donnent le 
coup de l'étrier à un voyageur à larges bottes, droit 
comme un piquet sur un grand cheval blanc. Quelle 
belle chose que le coup de Tétrier I une jeune femme 
:urle pas de sa porte, le feu allumé qu'on aperçoit au 
fond de la chambre, le souper préparé, les enfants en- 
dormis ; toute la tranquillité de la vie paisible et con- 
templative dans un coin du tableau ! et là l'homme 
encore haletant, mais ferme sur sa selle, ayant fait 
vingt lieues, en ayant trente à faire; une gorgée d'çau- 
de-vie, et adieu. La nuit est profonde là-bas, le temps 
menaçant, la forêt dangereuse ; la bonne femme le 
suit des yeux une minute, puis elle laisse tomber, en 
retournant à son feu, cette sublime aumône du pauvre : 
Que Dieu le protège I 

SPARK. 

Si tu étais amoureux, Henri, tu serais le plus heu- 
reux des hommes. 

FANTASIO. 

L'amour n'existe plus, mon cher ami. La religion, sa 
nourrice, a les mamelles pendantes comme une vieille 
bourse au fond de laquelle il y a un gros sou. L'amour 
est une hostie qu'il faut briser en deux au pied d'un 
autel et avaler ensemble dans un baiser ; il n'y a plus 
d'autel, il n'y a plus d'amour. Vive la nature 1 il y a 
encore du vin. 

Il boit. 

SPARK. 

Tu vas te griser. 

FANTASIO. 

Je vais me griser, tu l'as dit. 
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SPARK. 

Il est un peu tard pour cela. 

FANTASIO. 

Qu'appelles-tu tard ? Midi, est-ce tard ? minuit, est- 
ce de bonne heure? Où prends-tu la journée ? Restons 
là, Spark, je t'en prie. Buvons, causons, analysons, dé- 
raisonnolis, faisons de la politique; imaginons des 
combinaisons de gouvernement; attrapons tous les 
hannetons qui passent autour de cette chandelle, et 
mettons-les dans nos poches. Sais-tu que les canons 
à vapeur sont une belle chose en matière de philan- 
thropie ? 

SPARK. 

Comment Fentends-tu? 

FANTASIO. 

Il y avait une fois un roi qui était très-sage, très- 
sage, très-heureux, très-heureux... 

SPARK. 

Après ? 

FANTASIO. 

La seule chose qui manquait à son bonheur, c'était 
d'avoir des enfants. Il fit faire des prières publiques 
dans toutes les mosquées. 

SPARK. 

A quoi en veux- tu venir? 

FANTASIO. 

Je pense à mes chères Mille et une Nuits. C'est comme 
cela qu'elles commencent toutes. Tiens, Spark, je suis 
gris. Il faut que je fasse quelque chose. Tra la, tra lai 
Allons, levons-nous ! 

Un enterrement passe. 
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Ohé ! braves gens, qui enterrez-vous là ? Ce n'est pas 
maintenant l'heure d'enterrer proprement. 

LES PORTEURS. 

Nous enterrons Saint-Jean. 

FANTASIO. 

Saint-Jean est mort ? le bouffon du roi est mort ? Qui 
a pris sa place? le ministre de la justice ? 

LES PORTEURS. 

Sa place est vacante, vous pouvez la prendre si vous 
voulez. 

Ils sortent. 

SPARK, 

Voilà une insolence que tu t'es bien attirée. A quoi 
penses-tu, d'arrêter ces gens ? 

FANTASIO. 

Il n'y a rien là d'insolent. C'est un conseil d'ami que 
m'a donné cet homme, et que je vais suivre à l'instant. 

SPARE. 

Tu vas te faire bouffon de la cour? 

.FANTASIO. 

Cette nuit même, si l'on veut de moi. Puisque je ne 
puis coucher chez moi, je veux me donner la représen- 
tation de cette royale comédie qui se jouera demain, et 
de la loge du roi lui-même. 

SPARK. 

Comme tu es fin! On te reconnaîtra, et les laquais te 
mettront à la porte ; n'es-tu pas filleul de la feue reine? 

FANTASIO. 

Gomme tu es bêtel je me mettrai une bosse et une 
perruque rousse comme la portait Saint-Jean, et per- 
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sonne ne me reconnaîtra, quand j*aurais trois dou- 
zaines de parrains à mes trousses. 

n frappe à une boutique. 

Hé I brave homme, ouvrez-moi, si vous n'êtes pag 
sorti, vous, votre femme et vos petits chiens! 

UN TAILI'EUR, ouvrant la boutique* 

Que demande votre Seigneurie ? 

FANTASIO. 

N'êtes-vous pas le tailleur de la cour? 

LE TAILLEUR. 

Pour vous servir. 

FANTASIO. 

Est-ce vous qui habilliez Saint-Jean ? 

LE TAILLEUR. 

Oui, monsieur, 

FANTASIO. 

Vous le connaissiez? Vous savez de quel côté était sa 
bosse, comment il frisait sa moustache, et quelle per- 
ruque il portait? 

LE TAILLEUR. 

Hé ! hé I monsieur veut rire. 

FANTASIO. 

Homme, je ne veux point rire : entre dans ton ar- 
rière-boutique : et si tu ne veux pas être empoisonné 
demain dans ton café au lait, songe à être muet comme 
la tombe sur tout ce qui va se passer ici. 

■ Il sort avec le tailleur; Spark le suit. 



ACTE I, SCÈNE III. 181 



SCENE 111 

Une auberge Bur la route de Munich. 

Entrent] le PRINCE DE MANTOUE 
ET MARINONI. 

LE PRINCE. 

Eh bien, colonel? 

MARINONI. 

Altesse? 

LE PRINCE. 

Eh bien, Marinoni ? 

MARINONI. 

Mélancolique, fantasque, d'une joie folle, soumise à 
son père, aimant beaucoup les pois verts. 

LE PRINCE. 

Écris cela ; je ne comprends clairement que les écri- 
tures moulées en bâtarde. 

MARINONI, écrivant. 

Mélanco... 

LE PRINCE. 

Écris à voix basse : je rêve à un projet d'importance 
depuis mon dîner. 

MARINONI. 

Voilà, Altesse, ce que vous demandez. 

LE PRINCE. 

C'est bien, je te nomme mon ami intime; je ne con- 
nais pas dans tout mon royaume de plus belle écriture 
que la tienne. Assieds-toi à quelque distance. Vous 
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pensez donc, mon ami, que le caractère de la princesse, 
ma future épouse, vous est secrètement connu? 

MARINONI. 

Oui, Altesse : j'ai parcouru les alentours du palais, et 
ces tablettes renferment les principaux traits des con- 
versations différentes dans lesquelles je me suis immiscé. 

LE PRINCE, se mirant. 

Il me semble que je suis poudré comme un homme 
de la dernière classe. 

MARINONI. 

L'habit est magnifique. 

LE PRINCE. 

Que dirais-tu, Marinoni, si tu voyais ton maître re- 
vêtir un simple frac olive? 

MARINONI. 

Son Altesse se rit de ma crédulité. 

LE PRINCE. 

Non, colonel. Apprends que ton maître est le plus 
romanesque des hommes. 

^ MARINONI. 

Romanesque, Altesse? 

LE PRINCE. 

Oui, mon ami (je t'ai accordé ce titre) ; l'important 
projet que je médite est inouï dans ma famille ; je pré- 
tends arriver à la cour du roi mon beau-père dans l'ha- 
billement d'un simple aide de camp ; ce n'est pas assez 
d'avoir envoyé un homme de ma maison recueillir les 
bruits sur la future princesse de Mantoue (et cet homme, 
Marinoni, c'est toi-même), je veux encore observer par 
mes yeux.. 
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MARINONI. 

Est-il vrai, Altesse? 

LE PRINCE. 

Ne reste pas pétrifié. Un homme tel que moi ne doit 
avoir pour ami intime qu'un esprit vaste et entrepre- 
nant. 

HÂRINONI. 

Une seule chose me paraît s'opposer au dessein de 
Votre Altesse. 

LE PRINCE. 

Laquelle? 

HARINONI. 

L'idée d'un tel travestissement ne pouvait appartenir 
qu'au prince glorieux qui nous gouverne. Mais si mon 
gracieux souverain est confondu parmi l'état-major, à 
qui le roi de Bavière fera-t-il les honneurs d'un festin 
splendide qui doit avoir lieu dans la grande galerie? 

LE PRINCE. 

Tu as raison ; si je me déguise, il faut que quelqu'un 
prenne ma place. Gela est impossible, Marinoni; je 
n'avais pas pensé à cela. 

MARINONI. 

Pourquoi impossible, Altesse? 

LE PRINCE. 

Je puis bien abaisser la dignité princière jusqu'au 
grade de colonel ; mais comment peux-tu croire que 
je consentirais à élever jusqu'à mon rang un homme 
quelconque? Penses-tu d'ailleurs que mon futur beau- 
père me le pardonnerait? 
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MARINONI. 

Le roi passe pour un homme de beaucoup de sens 
et d'esprit, avec une humeur agréable. 

LE PRINCEé 

Ah! ce n'est pas sans peine que je renonce à mon 
projet. Pénétrer dans cette cour nouvelle sans faste et 
sans bruit, observer tout, approcher de la princesse 
sous un faux nom, et peut-être m'en faire aimer I — 
Oh ! je m'égare ; cela est impossible. Marinoni, mon ami, 
essaye mon habit de cérémonie ; je ne saurais y résister. 

MARINONI, s'inclinant. 

Altesse I 

LE PRINCE. - 

Peiises-tu que les siècles futurs oublieront une pa- 
reille circonstance? 

MARINONI. 

Jamais, gracieux prince. 

LE PRINCE. 

Viens essayer mon habit. 

. Ils sortent. 
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SCENE PREMIERE 

Le jardin du roi dé Bavière. 

Entrent ELSBETH ET SA GOUVERNANTE. 
LA GOUVERNANTE. 

Mes pauvres yeux en ont pleuré, pleuré un torrent 
du ciel. 
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ELSBETH. 

Tues si bonne 1 Moi aussi j'aimais Saint-Jean; il 
avait tant d'esprit I Ce n'était point un bouffon ordi- 
naire. 

LA GOUVERNANTE. 

Dire que le pauvre homme est allé là-haut la veille 
de vos fiançailles! Lui qui ne parlait que de vous à dî- 
ner et à souper, tant que le jour durait. Un garçon si 
gai; si amusant, qu'il faisait aimer la laideur, et que les 
yeux le cherchaient toujours en dépit d'eux-mêmes 1 

ELSBETH. 

Ne me parle pas de mon mariage ; c'est encore là un 
plus grand malheur. 

LA GOUVERNANTE. 

Ne savez-vous pas que le prince de Mantoue arrive 
aujourd'hui ? On dit que c'est un Amadis. 

ELSBETH. 

Que dis-tu là, ma chère? 11 est horrible et idiot, tout 
le monde le sait déjà ici. 

LA GOUVERNANTE. 

En vérité ? on m'avait dit que c'était un Amadis. 

ELSBETH. 

Je ne demandais pas un Amadis, ma chère ; mais 
cela est cruel, quelquefois, de n'être qu'une fille de roi. 
Mon père est le meilleur des hommes; le mariage qu'il 
prépare assure la paix de son royaume ; il recevra en 
récompense la, bénédiction d'un peuple ; mais moi, 
hélas î j'aurai la sienne, et rien de plus. 

LA GOUVERNANTE. 

Gomme vous parlez tristement I 

16. 
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ELSBETH. 

Si je refusais le prince, la guerre serait bientôt re- 
commencée ; quel malheur que ces traités de paix se 
signent toujours avec des larmes! Je voudrais être 
une forte tête, et me résigner à épouser le premier 
venu, quand cela est nécessaire en politique. Être la 
mère d'un peuple, cela console les grands cœurs, mais 
non les têtes faibles. Je ne suis qu'une pauvre rêveuse; 
peut-être la faute en est-elle à tes romans-, tu en as 
toujours dans tes poches. 

LA GOUVERNANTE. 

Seigneur! n'en dites rien. 

' ELSBETH. 

J'ai peu connu la vie, et j'ai beaucoup rêvé. 

LA GOUVERNANTE. 

Si le prince de Mantoue est tel que vous le dites, Dieu 
ne laissera pas cette affaire-là s'arranger, j'en suis sûre. 

ELSBETH. 

Tu crois! Dieu laisse faire les hommes, ma pauvre 
amie, et il ne fait guère plus de cas de nos plaintes que 
du bêlement d'un mouton. 

LA GOUVERNANTE. 

Je suis sûre que, si vous refusiez le prince, votre père 
ne vous forcerait pas. 

ELSBETH. 

Non certainement il ne me forcerait pas ; et c'est pour 
cela que je me sacrifie. Veux-tu que j'aille dire à mon 
père d'oublier sa parole, et de rayer d'un trait de 
plume son nom respectable sur un contrat qui fait des 
milliers d'heureux? Qu'importe qu'il fasse une mal- 
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heureuse? Je laisse mon bon père être un bon roi. 

LA GOUVERNANTE. 

Hilhil 

Elle pleure. 

ELSBETH. 

Ne pleure pas sur moi, ma bonne ; tu me ferais peut- 
être pleurer moi-même, et il ne faut pas qu'une royale 
fiancée ait les yeux rouges. Ne t'afflige pas de tout 
cela. Après tout, je serai une reine, c'est peut-être 
amusant; je prendrai peut-être goût à mes parures, 
que sais-je? à mes carrosses, à ma nouvelle cour ; heu- 
reusement qu'il y a pour une princesse autre chose 
dans le mariage qu'un mari. Je trouverai peut-être le 
bonheur au fond de ma corbeille de noces. 

LA' GOUVERNANTE. 

Vous êtes un vrai agneau pascal. 

ELSBETH. 

Tiens, ma chère, commençons toujours par en rire, 
quitte à en pleurer quand il en sera temps. On dit que 
le prince de Mantoue est la plus ridicule chose du 
monde. 

LA GOUVERNANTE. 

Si Saint-Jean était là! 

ELSBETH. 

Ahl Saint-Jean! Saint-Jean! 

LA GOUVERNANTE. 

Vous l'aimiez beaucoup, mon enfant. 

ELSBETH. 

Gela est singulier; son esprit m'attachait à lui avec 
des fils imperceptibles qui semblaient venir de mon 
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cœur ; sa perpétuelle moquerie de mes idées romanes- 
ques me plaisait à Texcès, tandis que je ne puis sup- 
porter qu'avec peine bien des gens qui abondent dans 
mon sens ; je ne sais ce qu'il y avait autour de lui, dans 
ses yeux, dans ses gestes, dans la manière dont il pre- 
nait son tabac. C'était un homme bizarre ; tandis qu'il 
me parlait, il me passait devant les yeux des tableaux 
délicieux ; sa parole donnait la vie comme par enchan- 
tement aux choses les plus étranges. 

LA GOUVERNANTE. 

C'était un vrai Triboulet. 

ELSBETH. 

Je n'en sais rien ; mais c'était un diamant d'esprit. 

LA GOUVERNANTE. 

Voilà des pages qui vont et viennent; je crois que le 
prince ne va pas tarder à se montrer ; il faudrait re- 
tourner au palais pour vous habiller. 

ELSBETH. 

Je t'en supplie, laisse-moi un quart d'heure encore ; 
va préparer ce qu'il me faut : hélas 1 ma chère, je n'ai 
plus longtemps à rêver. 

LA GOUVERNANTE. 

Seigneur! est-il possible que ce mariage se fasse, 
s'il vous déplaît? Un père sacrifier sa fille I le roi serait 
un véritable Jephté, s'il le faisait. 

ELSBETH. 

Ne dis pas de mal de mon père ; va, ma chère, pré- 
pare ce qu'il me faut. 

La gouvernante sort. 
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ELSBETH, seule. 

Il me semble qu'il y a quelqu'un derrière ces bos- 
quets. Est-ce le fantôme de mon pauvre bouffon que 
j'aperçois dans ces bluets, assis sur la prairie ? Répon- 
dez-moi ; qui Ôtes-vous? que faites- vous là à cueillir 
ces fleurs ? 

Elle s'avance vers un tertre. 
FANTASIO, assis, vêtu en bouffon, avec une bosse et une perruque. 

Je suis un brave cueilleur de fleurs, qui souhaite le 
bonjour à vos beaux yeux. 

ELSBETH. 

Que signifie cet accoutrement? qui êtes- vous pour 
venir parodier sous cette large perruque un homme 
que j'ai aimé ? Êtes-vous écolier en bouflbnneries ? 

FANTASIO. 

Plaise à Votre Altesse sérénissime, je suis le nouveau 
bouffon du roi ; le majordome m'a reçu favorablement; 
je suis présenté au valet de chambre ; les marmitons 
me protègent depuis hier au soir, et je cueille modes- 
tement des fleurs en attendant qu'il' me vienne de 
l'esprit. 

ELSBETH. 

Cela me paraît douteux, que vous cueilliez jamais 
cette fleur-là. 

FANTASIO. 

Pourquoi? l'esprit peut venir à un homme vieux, 
tout comme à une jeune fille. Gela est si difficile quel- 
quefois de distinguer un trait spirituel d'une grosse 
sottise! Beaucoup parler, voilà l'important; le plus 
mauvais tireur de pistolet peut attraper la mouche, s'il 
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tire sept cent quatre-vingts coups à la minute, tout 
aussi bien que le plus habile homme qui li'en tire qu'un 
ou deux bien ajustés. Je ne demande qu'à être nourri 
convenablement pour la grosseur de mon ventre, et je 
regarderai mon ombre au soleil pour voir si ma per- 
ruque pousse. 

ELSBETH. 

En sorte que vous voilà revêtu des dépouilles de 
SaintJean? Vous avez raison de parler de votre ombre ; 
tant que vous aurez ce costume, elle lui ressemblera 
toujours, je crois, plus que vous. 

FANTASIO. 

Je fais en ce moment une élégie qui décidera de mon 
sort. 

ELSBETH. 

En quelle façon ? 

FANTASIO. 

Elle prouvera clairement que je suis le premier 
homme du monde, ou bien elle ne vaudra rien du tout. 
Je suis en train de bouleverser l'univers pour le mettre 
en acrostiche ; la lune, le soleil et les étoiles se battent 
pour entrer dans mes rimes, comme des écoliers à la 
porte d'un théâtre de mélodrames. 

ELSBETH. 

Pauvre homme I quel métier tu entreprends ! faire 
de l'esprit à tant par heure ! N'as-tu ni bras ni jambes, 
et ne ferais-tu pas mieux de labourer la terre que ta 
propre cervelle ? 

FANTASIO. 

Pauvre petite l quel métier vous entreprenez! épou- 
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ser un sot que vous n'avez jamais vu ! — N'avez-vous 
ni cœur ni tête, et ne feriez-vous pas mieux de vendre 
vos robes que votre corps ? 

ELSBETH. 

Voilà qui est hardi, monsieur le nouveau venu ! 

FANTASIO. 

Comment appelez-vous cette fleur-là, s'il vous plaît ? 

ELSBETH. 

Une tulipe. Que veux-tu prouver ? 

FANTASIO. 

Une tulipe rouge, ou une tulipe bleue? 

ELSBETH. 

Bleue, à ce qu'il me semble. 

FANTASIO. 

Point du tout, c'est une tulipe rouge. 

ELSBETH. 

Veux-tu mettre un habit neuf à une vieille sentence ? 
tu n'en as pas besoin pour dire que des goûts et des 
couleurs il ne faut pas disputer. 

FANTASIO. 

Je ne dispute pas; je vous dis que cette tulipe est 
une tulipe rouge, et cependant je conviens qu'elle est 
bleue. 

ELSBETH. 

Gomment arranges-tu cela ? 

> FANTASIO. 

Comme votre contrat de mariage. Qui peut savoir 
sous le soleil s'il est né bleu ou rouge ? Les tulipes 
elles-mêmes n'en savent rien. Les jardiniers et les no- 
taires font des greifes si extraordinaires, que les pom- 
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mes deviennent des citrouilles, et que les chardons 
sortent de la mâchoire de Tâne pour s'inonder de sauce 
dans le plat d'argent d'un évêque. Cette tulipe que 
voilà s'attendait bien à être rouge ; mais on Ta mariée ; 
elle est tout étonnée d'être bleue : c'est ainsi que le 
monde entier se métamorphose sous les mains de 
l'homme ; et la pauvre dame nature doit se rire parfois 
au nez de bon cœur, quand elle mire dans ses lacs et 
dans ses mers son éternelle mascarade. Croyez-vous 
que ça sentît la rose dans le paradis de Moïse? ça ne 
sentait que le foin vert. La rose est fille de la civilisa- 
tion; c'est une marquise comme vous et moi. 

ELSBETH. 

La pâle fleur de l'aubépine peut devenir une rose, et 
un chardon peut devenir un artichaut; mais une fleur 
ne peut en devenir une autre : ainsi qu'importe à la 
nature? on ne la change pas, on l'embellit ou oii la tue. 
La plus chétive violette mourrait plutôt que de céder 
si l'on voulait, par des moyens artificiels, altérer sa 
forme d'une étamine. 

FANTASIO, 

C'est pourquoi je fais plus de cas d'une violette que 
d'une fille de roi. 

ELSBETH. 

Il y a de certaines choses que les bouffons eux-mêmes 
n'ont pas le droit de railler; fais-y attention. Si tu as 
écouté ma conversation avec ma gouvernante, prends 
garde à tes oreilles. 

FANTASIO. 

Non pas à mes oreilles, mais à ma langue^ Vous vous 
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trompez de sens ; il y a une erreur de sens dans vos 
paroles. 

ELSBETH. 

Ne me fais pas de calembour, si tu veux gagner ton 
argent, et ne me compare pas à des tulipes, si tu ne 
veux gagner autre chose. 

FANTASIO. 

Qui sait? un calembour console de bien des chagrins, 
et jouer avec les mots est un moyen comme un autre 
de jouer avec les pensées, les actions et les êtres. Tout 
est calembour ici-bas, et il est aussi difficile de com- 
prendre le regard d'un enfant de quatre ans, que le 
galimatias de trois drames modernes. 

ELSBETH. 

Tu me fais l'efTet de regarder le monde à travers un 
prisme tant soit peu changeant. 

FANTASIO. 

Chacun a ses lunettes ; mais personne ne sait au juste . 
de quelle couleur en sont les verres. Qui est-ce qui 
pourra me dire au juste si je suis heureux ou malheu- 
reux, bon ou mauvais, triste ou gai, bête ou spirituel? 

ELSBETH. 

Tu es laid, du moins ; cela est certain» 

FANTASIO. 

Pas plus certain que votre beauté. Voilà votre père 
qui vient avec votre futur mari. Qui est-ce qui peut 
savoir si vous Tépouserez? - 

n sort. 

ELSBETH. 

Puisque je ne puis éviter la rencontre du prince de 

COMÉDIES. !• 17 . 
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Mantoue, je ferai aussi bien, d*aller au-devant de lui. 

Entrent le roi, Marinoni sous le costume de prince et le prince 
vêtu en aide de camp. 

LE ROI. 

Prince, voici ma fille. Pardonnez-lui cette toilette de' 
jardinière ; vous êtes ici chez un bourgeois qui en gou- 
verne d*autres, et notre étiquette est aussi indulgente 
pour nous-mêmes que pour eux. 

MARINONI. 

Permettez-moi de baiser cette main charmante, ma- 
dame, si ce n'est pas une trop grande faveur pour mes 
lèvres. 

LA PRINCESSE. 

Votre Altesse m'excusera si je rentre au palais. Je la 
verrai, je pense, d'une manière plus convenable à la 
présentation de ce soir. 

Elle sort. 

LE PRINCE. 

La princesse a raison ; voilà une divine pudeur. 

LE ROI, à Marinoni. 

Quel est donc cet aide de camp qui [vous suit comme 
votre ombre? Il m'est insupportable de l'entendre 
ajouter une remarque inepte à tout ce que nous disons. 
Renvoyez-le, je vous en prie. 

Marinoni parle bas au prince. 

LE PRINCE, de même. 

C'est fort adroit de ta part de lui avoir persuadé de 
m'éloigner ; je vais tâcher de joindre la princesse et de 
lui toucher quelques mots délicats sans faire semblant 
de rien. 

Il sort. 
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LE ROI. 

Cet aide de camp est un imbécile, mon ami; que 
pouvez-vous faire de cet homme-là? 

MARINONI. 

Hum ! hum I Poussons quelques pas plus avant, si 
Votre Majesté le permet; je crois apercevoir un kios- 
que tout à fait charmant dans ce bocage. 

Ils sortent. 



SCENE 11 

Une autre partie du jardin. 
LE PRINCE, entrant. 

Mon déguisement me réussit à merveille; j'observe, 
et je me fais aimer. Jusqu'ici tout va au gré de mes 
souhaits ; le père me paraît un grand roi, quoique trop 
sans façon, et je m'étonnerais si je ne lui avais plu tout 
d'abord. J'aperçois la princesse qui rentre au palais ; le 
hasard me favorise singulièrement. 

ËIsbeth entre ; le prince l'aborde. 

Altesse, permettez à un fidèle serviteur de votre 
futur époux de vous oifrir les. félicitations sincères que 
son cœur humble et dévoué ne peut contenir en vous 
voyant. Heureux les grands de la terre ! ils peuvent 
nous épouser, moi je ne le puis pas; cela m'est tout à 
lait impossible ; je suis d'une naissance obscure ; je n'ai 
pour tout bien qu'un nom redoutable à l'ennemi un 
cœur pur et sans tache bat sous ce modeste uniforme ; 
je suis un pauvre soldat criblé de balles des pieds à la 
tête ; je n'ai pas un ducat ; je suis solitaire et exilé de 
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ma terre natale comme de ma patrie céleste, c'est-à- 
dire du .paradis de mes rêves ; je n'ai pas un cœur de 
femme à presser sur mon cœur; je suis maudit et 
silencieux. 

ELSBETH. 

Que me voulez- vous, mon cher monsieur? Êtes-vous 
fou, ou demandez- vous Taumône? 

LE PRINCE. 

Qu'il serait difficile de trouver des paroles pour 
exprimer ce que j'éprouve ! Je vous ai vue passer toute 
seule dans cette allée; j'ai cru qu'il était de mon de- 
voir de me jeter à vos pieds, et de vous offrir ma com- 
pagnie jusqu'à la poterne. 

ELSBETH. 

Je vous suis obligée ; rendez-moi le service de me 
laisser tranquille. 

Elle sort. 

LE PRINCE, seul. 

Aurais-je eu tort de l'aborder ? Il le fallait cependant, 
puisque j'ai le projet de la séduire sous mon habit 
supposé. Oui, j'ai bien fait de l'aborder. Cependant elle 
m'a répondu d'une manière désagréable. Je n'aurais 
peut-être pas dû lui parler si vivement. Il le fallait 
pourtant bien, puisque son mariage est presque assuré, 
et que je suis censé devoir supplanter Marinoni, qui 
me remplace. J'ai eu raison de lui parler vivement. 
Mais la réponse est désagréable. Aurait-elle un cœur 
dur et faux ? Il serait bon de sonder adroitement la 
chose. 

• - Il sort. 
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SCENE III 

Une antichambre. 
FANTASIO, couché sur un tapis. 

Quel métier délicieux que celui de boufiFon ! J'étais 
gris, je crois, hier soir, lorsque j'ai pris ce costume et 
que je me suis présenté au palais; mais, en vérité, 
jamais la saine raison ne m'a rien inspiré qui valût cet 
acte de folie. J'arrive, et me voilà reçu, choyé, enre- 
gistré, et ce qu'il y a de mieux encore, oublié. Je vais 
et viens dans ce palais comme si je l'avais habité toute 
ma vie. Tout à l'heure, j'ai rencontré le roi ; il n'a pas 
même eu- la curiosité de me regarder; son boufiFon 
étant mort, on lui a dit : « Sire, en voilà un autre. » 
C'est admirable I Dieu merci, voilà ma cervelle à l'aise, 
je puis faire toutes les balivernes possibles sans qu'on 
me dise rien pour m'en empêcher ; je suis un des ani- 
niaux domestiques du roi de Bavière, et si je veux, tant 
que je garderai ma bosse et ma perruque, on me lais- 
sera'vivre jusqu'à ma mort entre un épagneul et une 
pintade. En attendant, mes créanciers peuvent se cas- 
ser le nez contre ma porte tout à leur aise. Je suis aussi 
bien en sûreté ici sous cette perruque, que dans les 
Indes occidentales. 

N'est-ce pas la princesse que j'aperçois dans la cham- 
bre voisine, à travers cette glace? Elle rajuste son voile 
de noces ; deux longues larmes coulent sur ses joues ; 
en voilà une qui se détache comme une perle et qui 

17. 
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tombe sur sa poitrine. Pauvre petite! j'ai entendu ce 
matin sa conversation avec sa gouvernante ; en vérité, 
c'était par hasard; j'étais assis sur le gazon, sans autre 
dessein que celui de dormir. Maintenant la voilà qui 
pleure et qui ne se doute guère que je la vois encore. 
Ahl si j'étais un écolier de rhétorique, comme je ré- 
fléchirais profondément sur cette misère couronnée, 
sur cette pauvre brebis à qui on met un ruban rose au 
cou pour la mener à la boucherie I Cette petite fille 
est sans doute romanesque ; il lui est cruel d'épouser 
un homme qu'elle ne connaît pas. Cependant elle se 
sacrifie en silence. Que le hasard est capricieux ! il faut 
que je me grise, que je rencontre l'enterrement de 
Saint-Jean, que je prenne son costume et sa place, que 
je fasse enfin la plus grande folie de la terre, pour venir 
voir tomber, à travers cette glace, les deux seules 
larmes que cette enfant versera peut-ôtre sur son triste 
voile de fiancée I 

Il sort. 

SCÈNE IV 

Une allée du jardin. 

LE PRINCE, MARINONI. 

LE PRINCE. 

Tu n'es qu'un sot, colonel. 

MARINONI. 

Votre Altesse se trompe sur mon compte de la ma- 
nière la plus pénible. 

LE PRINCE. 

Tu es un maître butor. Ne pouvais-tu pas empêcher 
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cela? Je te confie le plus grand projet qui se soit en- 
fanté depuis une suite d'années incalculable, et toi, 
mon meilleur ami, mon plus fidèle serviteur, tu entas- 
ses bêtises sur bêtises. Non, non, tu as beau dire, cela 
n'est point pardonnable. 

MARINONI. 

Gomment pouvais-je empêcher Votre Altesse de s'at- 
tirer les désagréments qui sont la suite nécessaire du 
rôle supposé qu'elle joue ? Vous m'ordonnez de pren-r 
dre votre nom et de me comporter eu véritable prince 
de Mantoue. Puis-je empêcher le roi de Bavière de faire 
un affront à mon aide de camp ? Vous aviez tort de vous 
mêler de nos affaires. 

LE PBINCE. 

Je voudrais bien qu'un maraud comme toi se mêlât 
de me donner des ordres ! 

MARINONI.^ 

Considérez, Altesse, qu'il faut cependant que je sois 
le prince ou que je sois l'aide de camp. C'est par votre 
ordre que j'agis. 

LE PRINCE. 

Me dire que je suis un impertinent en présence de 
toute la cour, parce que j'ai voulu baiser la main de la 
princesse! Je suis prêt à lui déclarer la guerre, et à 
retourner dans mes États pour me mettre à la tête de 
mes armées. 

MARINONI. 

Songez donc, Altesse, que ce mauvais compliment 
s'adressait à l'aide de camp et non au prince. Préten- 
dez-vous qu'on vous respecte sous ce déguisement? 
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LE PRINCE. 

Il suffit. Rends-moi mon habit. 

MARINONI, ôtant l'habit. 

Si mon souverain Texige, je suis prêt à mourir pour 
lui. 

LE PRINCE. 

En vérité, je ne sais que résoudre. D'un côté, je suis 
furieux de ce qui m'arrive, et, d'un autre, je suis désolé 
de renoncer à mon projet. La princesse ne paraît pas 
répondre indifféremment aux mots à double entente 
dont je ne cesse de la poursuivre. Déjà je suis parvenu 
deux ou trois fois à lui dire à Toreille des choses in- 
croyables. Viens, réfléchissons à tout cela. 

MARINONI, tenant Fhabit. 

Que ferai-je. Altesse? 

LE PRINCE. 

Remets-le, remets-le, et rentrons au palais. 

Ils sortent. 

SCÈNE V 
La PRINCESSE ELSBETH, LE ROL 

LE ROI. 

Ma fille, il faut répondre franchement à ce que je 
vous demande : ce mariage vous déplaît-il ? 

ELSBETH. 

C'est à vous. Sire, de répondre vous-même. Il me 
plaît, s'il vous plaît; il me déplaît, s'il vous déplaît. 

LE ROI. 

Le prince m'a paru être un homme ordinaire, dont 
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il est difficile de rien dire. La sottise de son aide de 
camp lui fait seule tort dans mon esprit; quanta lui, 
c'est peut-être un bon prince, mais ce n'est pas un 
homme élevé. Il n'y a rien en lui qui me repousse ou 
qui m'attire. Que puis-je te dire là-dessus? Le cœur des 
femmes a des secrets que je ne puis connaître ; elles 
se font des héros parfois si étranges, elles saisissent si 
singulièrement un ou deux côtés d'un homme qu'on 
leur présente, qu'il est impossible de juger pour elles, 
tant qu'on n'est pas guidé par quelque point tout à fait 
sensible. Dis-moi donc clairement ce que tu penses de 
ton fiancé. 

ELSBETH. 

Je pense qu'il est prince de Mantoue, et que la 
guerre recommencera demain entre lui et vous, si je 
ne l'épouse pas. 

LE ROI. 

Gela est certain, mon enfant. 

ELSBETH. 

Je pense donc que je l'épouserai, et que la guerre 
sera finie. 

LE ROI. 

Que les bénédictions de mon peuple te rendent grâces 
pour ton père I ma fille chérie ! je serais heureux de 
cette alliance; mais je ne voudrais pas voir dans ces 
beaux yeux cette tristesse qui dément leur résignation. 
Réfléchis encore quelques jours. 

Il sort. — Entre Fantasio. 

ELSBETH. 

Te voilà, pauvre garçon ! comment te plais-tu ici ? 
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FANTASIO. 

Gomme un oiseau en liberté. 

ELSBETH. 

Tu aurais mieux répondu, si tu avais dit comme un 
oiseau en cage. Ce palais en est une assez belle ; cepen- 
dant c'en est une. 

FANTASIO. 

La dimension d'un palais ou d'une chambre ne fait 
pas l'homme plus ou moins libre. Le corps se remue 
où il peut; l'imagination ouvre quelquefois des ailes 
grandes comme le ciel dans un cachot grand comme la 
main. 

ELSBETH. 

Ainsi donc, tu es un heureux fou? 

FANTASIO. 

Très-heureux. Je fais la conversation avec les petits 
chiens et les marmitons. Il y a là un roquet pas plus 
haut que cela dans la cuisine, qui m'a dit des choses 
charmantes. 

ELSBETH. 

En quel langage ? 

FANTASIO. 

Dans le style le plus pur. Il ne ferait pas une seule 
faute de grammaire dans l'espace d'une année. 

ELSBETH. 

Pourrais-je entendre quelques mots de ce style ? 

FANTASIO. 

En vérité, je ne le voudrais pas ; c'est une langue qui 
est particulière» Il n'y a que les roquets qui la parlent; 
les arbres et les grains de blé eux-mêmes la savent 
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aussi; mais les filles de roi ne la savent pas. A quand 
votre noce? 

ELSBETH. 

Dans quelques jours tout sera fini. 

FANTASIO. 

C'est-à-dire tout sera commencé. Je compte vous 
offrir un présent de ma main. 

ELSBETH. 

Quel présent? Je suis curieuse de cela. 

FANTASIO. 

Je compte vous ofiFrir un joli petit serin empaillé, qui 
chante comme un rossignol. 

• ELSBETH. 

Gomment peut-il chanter, s'il est empaillé ? 

FANTASIO. 

Il chante parfaitement. 

ELSBETH. 

En vérité, tu te moques de moi avec un rare achar- 
nement. 

FANTASIO. 

Point du tout. Mon serin a une petite serinette dans 
le ventre. On pousse tout doucement un petit ressort 
sous la patte gauche, et il chante tous les opéras nou- 
veaux, exactement comme mademoiselle Grisi. 

ELSBETH. 

C'est une invention de ton esprit, sans doute ? 

FANTASIO. 

En aucune façon. C'est un serin de cour ; il y a beau- 
coup de petites filles très-bien élevées qui n'ont pas', 
d'autres procédés que celui-là. Elles ont un petit res- 
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sort SOUS le bras gauche, un joli petit ressort en dia- 
mant fin, comme la montre d'un petit-maître. Le 
gouverneur ou la gouvernante fait jouer le ressort, et 
vous voyez aussitôt les lèvres s'ouvrir avec le sourire le 
•plus gracieux; une charmante cascatelle de paroles 
mielleuses sort avec le plus doux murmure, et toutes 
les convenances sociales, pareilles à des nymphes 
légères, se mettent aussitôt à dansoter sur la pointe du, 
pied autour de la fontaine merveilleuse. Le prétendu 
ouvre des yeux ébahis; l'assistance chuchote avec. in- 
dulgence, et le père, rempli d'un secret contentement 
regarde avec orgueil les boucles d'or de ses souliers. 

ELSBETH. 

Tu parais revenir volontiers sur de certains sujets. 
Dis-moi, bouffon, que t'ont donc fait ces pauvres jeunes 
filles, pour que tu en fasses si gaiement la satire. Le res- 
pect d'aucun devoir ne peut-il trouver grâce devant toi ? 

FANTASIO. 

Je respecte fort la laideur ; c'est pourquoi je me res- 
pecte moi-même si profondément. 

ELSBETH. 

Tu parais quelquefois en savoir plus que tu n'en dis. 
D'où viens-tu donc? et qui es-tu? pour que, depuis un 
jour que tu es ici, tu saches déjà pénétrer des mystères 
que les princes eux-mêmes ne soupçonneront jamais. 
Est-ce à moi que s'adressent tes folies, ou est-ce au 
hasard que tu parles ? 

FANTASIO. 

C'est au hasard, je parle beaucoup au hasard : c'est 
mon plus cher confident. 
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ELSBETH. 

Il semble en effet t'avoir appris ce que tu ne devrais 
pas connaître. Je croirais volontiers que tu épies mes 
actions et mes paroles. 

FANTASIO. 

Dieu le' sait. Que vous importe? 

ELSBETH. 

Plus que tu ne peux penser. Tantôt dans cette cham- 
bre, pendant que je mettais mon voile, j'ai entendu 
marcher tout à coup derrière la tapisserie. Je me 
trompe fort si ce n'était toi qui marchais. 

FANTASIO. 

Soyez sûre que cela reste entre votre mouchoir et 
moi. Je ne suis pas plus indiscret que je ne suis curieux. 
Quel plaisir pourraient me faire vos chagrins ? quel 
chagrin pourraient me faire vos plaisirs? Vous êtes ceci, 
et moi cela. Vous êtes jeune, et moi je suis vieux>; 
belle, et je suis laid ; riche, et je suis pauvre. Vous 
voyez bien qu'il n'y a aucun rapport entre nous. Que 
vous importe que le hasard ait croisé sur sa grande 
route deux roues qui ne suivent pas la même ornière, 
et qui ne peuvent marquer sur la même poussière ? Est- 
ce ma faute s'il m'est tombé, pendant que je dormais, 
une de vos larmes sur la joue? 

ELSBETH. 

Tu me parles sous la forme d'un homme que j'ai 
aimé, voilà pourquoi je t'écoute malgré moi. Mes yeux 
croient voir Saint-Jean ; mais peut-être n'es-tu qu'un 
espion ? 
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FANTASIO. 

A quoi cela me servirait-il? Quand il serait vrai que 
votre mariage vous coûterait quelques larmes, et quand 
je l'aurais appris par hasard, qu'est-ce que je gagne- 
rais à l'aller raconter? On ne me donnerait pas une 
pistole pour cela, et on ne vous mettrait pas au cabinet 
noir. Je comprends très-bien qu'il doit être assez en- 
nuyeux d'épouser le prince de Mantoue; mais, après 
tout, ce n'est pas moi qui en suis chargé. Demain ou 
après-demain vous serez partie pour Mantoue avec 
votre robe de noce, et moi je serai encore sur ce ta- 
bouret avec mes vieilles chausses. Pourquoi voulez- 
vous que je vous en veuille ? Je n'ai pas de raison pour 
désirer votre mort ; vous ne m'avez jamais prêté d'ar- 
gent* 

ELSBETH. 

Mais si le hasard t'a fait voir ce que je veux qu'on 
ignore, ne dois-je pas te mettre à la porte, de peur de 
nouvel accident ? 

FANTASIO. 

Avez-vous le dessein de me comparer à un confident 
de tragédie, et craignez-vous que je ne suive votre om- 
bre en déclamant? Ne me chassez pa's, je vous en prie. 
Je m'amuse beaucoup ici. Tenez, voilà votre gouver- 
nante qui arrive avec des mystères plein ses poches. La 
preuve que je ne l'écouterai pas, c'est que je m'en vais 
à l'office manger une aile de pluvier que le majordome 
a mise de côté pour sa femme. 

Il sort. 

LA GOUVERNANTE, entrant. 

Savez-vous une chose terrible, ma chère Elsbeth ? 
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ELSBETH. 

Que veux-tu dire? tu es toute tremblante. 

LA GOUVERNANTE. 

Le prince n'est pas le prince, ni Taide de camp non 
plus. C'est un vrai conte de fées. 

ELSBETH. 

Quel imbroglio me fais-tu là? 

LA GOUVERNANTE. 

Chut! chuti C'est un des officiers du prince lui-même 
qui vient de me le dire. Le prince de Mantoue est un 
véritable Almaviva ; il est déguisé et caché parmi les 
aides de camp ; il a voulu sans doute chercher à vous 
voir et à vous connaître d'une manière féerique. Il est 
déguisé, le digne seigneur, il est dégjiisé comme Lin- 
dor ; celui qu'on vous a présenté comme votre futur 
époux n'est qu'un aide de camp nommé Marinoni. 

ELSBETH. 

Gela n'est pas possible ! 

LA GOUVERNANTE. 

Cela est certain, certain mille fois. Le digne homme 
est déguisé, il est impossible de le reconnaître; c'est 
une chose extraordinaire. 

ELSBETH. 

Tu tiens cela, dis-tu, d'un officier? 

LA GOUVERNANTE. 

D'un officier du prince. Vous pouvez le lui demander 
à lui-même. 

ELSBETH. 

I 

Et il ne t'a pas montré parmi les aides de camp le 
véritable prince de Mantoue? 
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LA GOUVERNANTE. 

Figurez-vous qu'il en tremblait lui-même, le pauvre 
homme, de ce qu'il me disait. Il ne m'a confié son se- 
cret que parce qu'il désire vous être agréable, et qu'il 
savait que je vous préviendrais. Quanta Marinoni, cela 
est positif; mais, pour ce qui est du prince véritable, il 
ne me l'a pas montré. 

ELSBETH. ' 

Cela me donnerait quelque chose à penser, si c'était 
vrai. Viens, amène-moi cet officier. 

Entre un page. 

LA GOUVERNANTE. 

Qu'y a-t-il, Flamel? Tu parais hors d'haleine. 

LE PAGE. 

Ah I madame I c'est une chose à en mourir de rire. 
Je n'ose parler devant Votre Altesse. 

ELSBETH. 

Parle ; qu'y a-t il encore de nouveau? 

LE PAGE. 

Au moment où le prince de Mantoue entrait à cheval 
dans là cour, à la tête de son état-major, sa perruque 
s'est enlevée dans les airs, et a disparu tout à coup. 

ELSBETH. 

Pourquoi cela ? Quelle niaiserie I 

LE PAGE. 

Madame, je veux mourir si ce n'est pas la vérité. La 
perruque s'est enlevée en l'air au bout d'un hameçon. 
Nous l'avons retrouvée dans l'office, à côté d'une bou- 
teille cassée ; on ignore qui a fait cette plaisanterie» 
Mais le duc n'en est pas moins furieux, et il a juré que 
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si Fauteur n'en est pas puni de mort, il déclarera la 
guerre au roi votre père, et mettra tout à feu et à sang. 

ELSBETH. 

Viens écouter toute cette histoire, ma chère. Moi 
sérieux commence à m'abandonner. 

Entre un autre page. 

ELSBEÏH. 

Eh bien ! quelle nouvelle? 

LE PAGE. 

Madame, le bouffon du roi est en prison : c'est lui 
qui a enlevé la perruque du prince. 

ELSBETH. 

Le bouffon est en prison? et sur Tordre du prince? 

LE PAGE. 

Oui, Altesse. * ' 

ELSBETH. 

Viens, chère mère, il faut que je parle. 

Elle sort avec sa gouvernante. 



SCENE VI 
LE PRINCE, MARINONL 

LE PRINCE. 

Non, non, laisse-moi me démasquer. Il est temps que 

j'éclate. Gela ne se passera pas ainsi. Feu et sang! une 

perruque royale au bout d'un hameçon I Sommes-nous 

chez les barbares, dans les déserts de la Sibérie? Y a-t-il 

» encore sous le soleil quelque chose de civilisé et de 

18. 
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convenable? J'écume de colère, et les yeux me sortent 
de la tète. 

BJARINONI. 

Vous perdez tout par cette violence. 

LE PRINCE. 

Et ce père, ce roi de Bavière, ce monarque vanté 
dans tous les.almanachs de Tannée passée I cet homme 
qui a un extérieur si décent, qui s*exprime en termes 
si mesurés, et qui se met à rire en voyant la perruque 
de son gendre voler dans les airsl Car enfin, Marinoni, 
je conviens que c'est ta perruque qui a été enlevée ; 
mais n'est-ce pas toujours celle du prince de Mantoue, 
puisque c'est lui que l'on croit voir en toi? Quand je 
pense que si c'eût été moi, en chair et en os, ma per- 
ruque aurait peut-être... Ah ! il y a une Providence ; 
lorsque Dieu m'a envoyé tout d'un coup l'idée de me 
travestir; lorsque cet éclair a traversé ma pensée : 
« il faut que je me travestisse, » ce fatal événement 
était prévu par le destin. Glest lui qui a sauvé de l'af- 
front le plus intolérable la tête qui gouverne mes peu- 
ples. Mais, par le ciel ! tout sera connu. C'est trop 
longtemps trahir ma dignité. Puisque les majestés di- 
vines et humaines sont impitoyablement violées et lacé- 
rées, puisqu'il n'y a plus chez les hommes de notions 
du bien et du mal, puisque le roi de plusieurs milliers 
d'hommes éclate de rire comme un palefrenier à la 
vue d'une perruque, Marinoni, rends-moi mon habit. 

MARINONI, ôtant son habit. 

Si mon souverain le commande, je suis prêt à souf- 
frir pour lui mille torturas. 
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LE PRINCE. 

Je connais ton dévouement. Viens, je vais dire au 
roi son fait en propres termes. 

MARINONI. 

Vous refusez la main de la princesse ? elle vous a 
cependant lorgné d'une manière évidente pendant tout 
le dîner. 

LE PRINCE. 

Tu crois? Je me perds dans un abîme de perplexités. 
Viens toujours, allons chez le roi. 

MARINONI, tenant Thabit. 

Que faut-il faire, Altesse ? 

LE PRINCE. 

Remets-le pour un instant. Tu me le rendras tout à 
l'heure ; ils seront bien plus pétrifiés en m'entendant 
prendre le ton qui me convient, sous ce frac de couleur 
foncée. 

Ils sortent. 

SCÈNE VII 

Une prison. 
FANTASIO, seul. 

Je ne sais s'il y a une Providence, mais c'est amusant 
d'y croire. Voilà pourtant une pauvre petite princesse 
qui allait épouser à son corps défendant un animal 
immonde, un cuistre de province, à qui le hasard a 
laissé tomber une couronne sur la tête, comme l'aigle 
d'Eschyle sa tortue. Tout était préparé ; les chandelles 
allumées, le prétendu poudré, la pauvre petite confes- 
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sée. Elle avait essuyé les deux charmantes larmes que 
j'ai vues couler ce matin. Rien ne manquait que deux 
ou trois capucinades pour que le malheur de sa vie 
fût en règle. Il y avait dans tout cela la fortune de deux 
royaumes, la tranquillité de deux peuples; et il faut 
que j'imagine de me déguiser en bossu, pour venir me 
griser derechef dans l'office de notre bon roi, et pour 
pêcher au bout d'une ficelle la perruque de son cher 
allié! En vérité, lorsque je suis gris, je crois que j'ai 
quelque chose de surhumain. Voilà le mariage manqué 
et tout remis en question. Le prince de Mantoue a de- 
mandé ma tête en échange de sa perruque. Le roi de 
Bavière a trouvé la peine un peu forte, et n'a consenti 
qu'à la prison. Le prince de Mantoue, grâce à Dieu, est 
si bête, qu'il se ferait plutôt couper en morceaux que 
d'en démordre; ainsi la princesse reste fille, du moins 
pour cette fois. S'il n'y a pas là le sujet d'un poëme 
épique en douze' chants, je ne m'y connais pas. Pope 
et Boileau ont fait des vers admirables sur des sujets 
bien moins importants. Ah! si j'étais poëte, comme je 
peindrais la scène de cette perruque voltigeant dans les 
airs 1 Mais celui qui est capable de faire de pareilles 
choses dédaigne de les écrire. Ainsi la postérité s'en 
passera. 

n s'endort. — Entrent Elsbeth et sa gouvernante, une lampe 
. à la main. 

ELSBETH. 

Il dort; ferme la porte doucement. 

LA GOUVERNANTE. 

Voyez; cela n'est pas douteux. Il a ôté sa perruque 
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postiche, sa difformité a disparu en même temps ; le 
voilà tel qu'il est, tel que ses peuples le voient sur son 
char de triomphe ; c'est le noble prince de Mantoue. 

ELSBETH. 

Oui, c'est lui; voilà ma curiosité satisfaite ; je voulais 
voir son visage, et rien dé plus ; laisse-moi me pencher 
sur lui. 

Elle prend la lampe. 

Psyché, prends garde à ta goutte d'huile. 

LA GOUVERNANTE. 

Il est beau comme un vrai Jésus. 

Élsbeth. 

Pourquoi m'as-tu donné à lire tant de romans et de 
contes de fées ? Pourquoi as-tu semé dans ma pauvre 
pensée tant de fleurs étranges et mystérieuses ? 

LA GOUVERNANTE. 

Comme vous voilà émue sur la pointe de vos petits 
pieds I 

ELSBETH. 

Il s'éveille; allons-nous-en. 

FANTASIO, séveillant. 

Est-ce un rêve? Je tiens le coin d'une robe blanche. 

ELSBETH. 

Lâchez-moi ; laissez-moi partir. 

FANTASIO. 

C'est vous, princesse I Si c'est la grâce du bouffon 
du roi que vous m'apportez si divinement, laissez-moi 
remettre ma bosse et ma perruque ; ce sera fait dans 
un instant. 
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LA GOUVERNANTE. 

Ah! prince, qu'il vous sied mal de nous tromper 
ainsi ! Ne reprenez pas ce costume ; nous savons tout. 

FANTASltf. 

Prince? Où en voyez-vous un? 

LA GOUVERNANTE. 

A quoi sert-il de dissimuler? 

FANTASIO. 

Je ne dissimule pas le moins du monde ; par quel 
hasard m'appelez-vous prince? 

LA GOUVERNANTE. 

Je connais mes devoirs envers Votre Altesse. 

FANTASIO. 

Madame, je vous supplie de m'expliquer les paroles 
de cette honnête dame. Y a-t-il réellement quelque 
méprise extravagante, ou suis-je l'objet d'une raillerie? 

ELSBETH. 

Pourquoi le demander, lorsque c'est vous-même qui 
raillez? 

FANTASIO. 

Suis-je donc un prince, par hasard? Goncevrait-on 
quelque soupçon sur l'honneur de ma mère? 

ELSBETH. 

Qui êtes-vous, si vous n'êtes pas le prince de Man- 
toue ? 

FANTASIO. 

Mon nom est Fantasio; je suis un bourgeois de 
Munich. 

Il lui montre une lettre. 
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ELSBETH. 

Un bourgeois de Munich? Et pourquoi êtes-vous dé- 
guisé ? Que faites-vous ici? 

FANTASIO. 

Madame, je vous supplie de me pardonner. 

Xi se jette à genoux. 

ELSBETH. 

Que veut dire cela? Relevez-vous, homme, et sortez 
d'ici I Je vous fais grâce d'une punition que vous mé- 
riteriez peut-être. Qui vous a poussé à cette action? 

FANTASIO. 

Je ne puis dire le motif qui m'a conduit ici. 

ELSBETH. 

Vous ne pouvez le dire? et cependant je veux le sa- 
voir. 

FANTASIO. 

Excusez-moi, je n'ose l'avouer. 

LA GOUVERNANTE. 

Sortons, Elsbeth; ne vous exposez pas à entendre 
des discours indignes de vous. Cet homme est un vo- 
leur, ou un insolent qui va vous parler d'amour. 

ELSBETH. 

Je veux savoir la raison qui vous a fait prendre ce 
costume. 

FANTASIO. 

Je vous supplie, épargnez-moi. 

ELSBETH. 

Non, noni parlez, ou je ferme cette porte sur vous 
pour dix ans.. 

FANTASIO. 

Madame, je suis criblé de dettes ; mes créanciers ont 
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obtenu un arrêt contre moi ; à l'heure où je vous parle, 
mes meublés sont vendus, et si je n'étais dans cette 
prison, je serais dans une autre. On a dû venir m'ar- 
rôter hie*r au soir; ne sachant où passer la nuit, ni 
comment me soustraire aux poursuites des huissiers, 
j'ai imaginé de prendre ce costume et de venir me ré- 
fugier aux pieds du roi ; si vous me rendez la liberté, 
on va me prendre au collet ; mon oncle est un avare 
qui vit de pommes de terre et de radis, et qui me laisse 
mourir de faim dans tous les cabarets du royaume. 
Puisque vous voulez le savoir, je dois vingt mille 
écus. 

ELSBETH. 

Tout cela est-il vrai ? 

FANTASIO. 

Si je mens, je consens à les payer. 

On entend un bruit de chevaux. 

LA GOUVERNANTE. 

Voilà des chevaux qui passent; c'est le roi en per- 
sonne. Si je pouvais faire signe à un page I 

Elle appelle pstr la fenêtre. 

Holà I Flamel, où allez-vous donc ? 

LE PAGE, en dehors. 

Le prince de Mantoue va partir. 

LA GOUVERNANTE. 

Le prince de Mantoùe I 

LE PAGE. 

Oui, la guerre est déclarée. Il y a eu entre lui et le 
roi une scène épouvantable devant toute la cour, et le 
mariage de la princesse est rompu. 
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ELSBETH. 

Entendez-vous cela, monsieur Fantasio ? vous avez 
fait manquer mon mariage. 

LA GOUVERNANTE. 

Seigneur mon Dieu 1 le prince de Mantoue s'en va, 
et je ne l'aurai pas vu I 

ELSBETH. 

Si la guerre est déclarée, quel malheur I 

FANTASIO. 

Vous appelez cela un malheur, Altesse ? Aimeriez- 
vous mieux un mari qui prend fait et cause pour sa 
perruque? Eh I Madame, si la guerre est déclarée, nous 
saurons quoi faire de nos bras ; les oisifs de nos prome- 
nades mettront leurs uniformes; moi-même je prendrai 
mon fusil de chasse, s'il n'est pas encore vendu. Nous 
irons faire un tour d'Italie, et, si vous entrez jamais à ' 
Mantoue, ce sera comme une véritable reine, sans qu'il 
y ait besoin pour cela d'autres cierges que nos épées. 

ELSBETH. 

Fantasio, veux-tu rester le boufTon de mon père? Je 
te paie tes vingt mille écus. 

FANTASIO. 

Je le voudrais de grand cœur, mais en vérité, si j'y 
étais forcé, je sauterais par la fenêtre pour me sauver 
un de ces jours. 

ELSBETH. 

Pourquoi? tu vois que Saint-Jean est mort; il nous 
faut absolument un boufTon. 

FANTASIO. 

J'aime ce métier plus que tout autre ; mais je ne puis 
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faire aucun métier. Si vous trouvez que cela vaille vingt 
mille écus de vous avoir débarrassée du prince de 
Mantoue, donnez-les-moi et ne payez pas mes dettes. 
Un gentilhomme sans dettes ne saurait où se présenter. 
Il ne m'est jamais venu à Fesprit de me trouver sans 
dettes. 

ELSBETH. 

Eh bien I je te les donne ; mais prends les clefs de 
mon jardin : le jour où tu t'ennuieras d'être poursuivi 
par tes créanciers, viens te cacher dans les bluets où 
je t'ai trouvé ce matin ; aie soin de prendre ta perruque 
et ton iiabit bariolé; ne parais jamais devant moi 
sans cette taille contrefaite et ces grelots d'argent, car 
c'est ainsi que tu m'as plu : tu redeviendras mon bouf- 
fon pour le temps qu'il te plaira de l'être, et puis tu iras 
à tes affaires. Maintenant tu peux ^t'en aller, la porte 
est ouverte. 

LA GOUVERNANTE. 

Est-il possible que le prince de Mantoue soit parti 
sans que je l'aie vul 
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LE BARON. 
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ROSETTE, sœur de lait de Camille. 

Paysans, Valets. 



ACTE PREMIER 



SCENE PREMIÈRE 

Une place devant le châtea\i. 
LE CHOEUR. 

Doucement bercé sur sa mule fringante, messer 
Blazius s'avance dans les bluets fleuris, vêtu de neuf, 
récritoire au côté. Gomme un poupon sur l'oreiller, il 
se ballotte sur son ventre rebondi, et, les yeux à demi 
fermés, il marmotte un Pater noster dans son tri- 
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pie menton. Salut, msdtre Blazius ; vous arrivez au 
temps de la vendange, pareil à une amphore an- 
tique. 

MAITHE BLAZIUS. 

Que ceux qui veulent apprendre une nouvelle d'im- 
portance m'apportent ici premièrement un verre de 
vin frais. 

LE CHOEUR. 

Voilà notre plus grande écuelle; buvez, maître Bla- 
zius; le vin est bon ; vous parlerez après.' 

UAITRE BLAZIUS. 

Vous saurez, mes enfants, que le jeune Perdican, fils 
de notre seigneur, vient d'atteindre à sa majorité, et 
qu'il est reçu docteur ^ Paris. Il revient aujourd'hui 
même au château, la bouche toute pleine de façons de 
parler si belles et si fleuries, qu'on ne sait que lui ré- 
pondre les trois quarts du temps. Toute sa gracieuse 
personne est un livre d'or ; il ne voit pas un brin d'herbe 
à terre, qu'il ne vous dise comment cela s'appelle en 
latin; et quand il fait du vent ou qu'il pleut, il vous dit 
tout clairement pourquoi. Vous ouvrirez des yeux 
grands comme la porte que voilà, de le voir dérouler un 
des parchemins qu'il a coloriés d'encres de toutes cou- 
leurs de ses propres mains et sans en rien dire à per- 
sonne. Enfin, c'est un diamant fin des pieds à la tête, 
et voilà ce que je viens annoncer à M. le baron. Vous 
sentez que cela me fait quelque honneur, à moi, qui 
suis son gouverneur depuis l'âge de quatre ans ; ainsi 
donc, mes bons amis, apportez une chaise, que je des- 
cende un peu de cette mule-ci sans me casser le cou ; 
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la bête est.tant soit peu rétive,, et je ne serais pas fâché 
de boire encore une gorgée avant d'entrer. 

LE CHOEUR. , 

Buvez, maître Blazius, et reprenez vos esprits. Nous 
• avons vu naître le petit Perdican, et il n'était pas be- 
soin, du moment qu'il arrive, de nous en dire si long. 
Puissions-nous retrouver l'enfant dans le «œur de 
l'homme! 

MAITRE BLAZIUS. 

Ma foi, l'écuelle est vide ; je ne croyais pas avoir tout 
bu. Adieu; j'ai préparé, en trottant sur la route, deux 
ou trois phrases sans prétention qui plairont à monsei- 
gneur ; je vais tirer la cloche. 

Il sort. 

LE CHOEUR. 

Durement cahotée sur son âne essoufflé, dame 
Pluche gravit la colline ; son écuyer transi gourdine à 
tour de bras le pauvre animal, qui hoche la tête un 
chardon entre les dents. Ses longues jambes maigres 
trépignent de colère, tandis que de ses mains osseuses 
elle égratigne son chapelet. Bonjour donc, dame Plu- 
che ; vous arrivez comme la lièvre, avec le vent qui fait 
jaunir les bois. ^ 

DAME PLUCHE. 

Un verre d'eau, canaille que vous ôtesl un verre d'eau 
et un peu de vinaigre I 

LE CHOEUR. 

D'où venez-vous, Pluche, ma mie? Vos faux cheveux 
sont couverts de poussière, voilà un toupet de gâté, et 
votre chaste robe est retroussée jusqu'à vos vénérables 
jarretières. 

19. 
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DAME PLUGHE. 

Sachez, manants, que la belle Camille, la nièce de 
votre maître, arrive aujourd'hui au château. Elle a 
quitté le couvent sur Tordre exprès de monseigneur, 
pour venir en son temps et lieu recueillir, comme faire . 
se doit, le bon bien qu'elle a de sa mère. Son éduca- 
tion. Dieu merci, est terminée, et ceux qui la verront 
auront la joie de respirer une glorieuse fleur de sagesse 
et de dévotion. Jamais il n'y a rien eu de si pur, de si 
ange, de si agneau et de si colombe que cette chère 
nonnain ; que le seigneur Dieu du ciel la conduise I 
Ainsi soit-ill Rangez-vous, canaille; il me semble que 
j'ai les jambes enflées. 

LE CHOEUR. 

Défripez-vous, honnête Pluche, et quand vous prierez 
Dieu, demandez de la pluie ; nos blés sont secs comme 
vos tibias. 

. DAME PLUCHE. 

Vous m'avez apporté de l'eau dans une écuelle qui 
sent la cuisine ; donnez-moi la main pour descendre ; 
vous êtes des butors et des mal appris. 

EUe sort. 

LE CHOEUR. 

Mettons nos habits du dimanche, et attendons que 
le baron nous fasse appeler. Ou je me trompe fort, ou 
quelque joyeuse bombance est dans l'air aujourd'hui. 

Ils sortent. 
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SCÈNE II 

Le salon du baron. 

Entrent LE BARON, MAITRE BRIDAINB, bt 

MAITRE BLAZIUS. 

LE BARON. 

Maître Bridaine, vous êtes mon ami ; je vous pré- 
sente maître Blazius, gouverneur de mon fils. Mon fils 
a eu hier matin, à midi huit minutes, vingt et un ans 
comptés, il est docteur à quatre boules blanches. Maî- 
tre Blazius, je vous présente maître Bridaine, curé de 
la paroisse ; c'est mon ami. 

MAITRE BLAZIUS, saluant. 

A quatre boules blanches, seigneur; littérature, phi- 
losophie, droit romain, droit canon. 

LE BARON. 

Allez à votre chambre, cher Blazius, mon fils ne va 
pas tarder à paraître; faites un peu de toilette, et 
revenez au coup de la cloche. 

Maître Blazius sort. 

MAITRE BRIDAINE. 

Vous dirai-je ma pensée. Monseigneur? le gouver- 
neur de votre fils sent le vin à pleine bouche. 

LE BARON. 

Cela est impossible. 

MAITRE BRIDAINE. ' 

J'en suis sûr comme de ma vie ; il m'a parlé de fort 
près tout à l'heure ; il sent le vin à faire peur. 
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LE BARON. 

Brisons là ; je vous répète que cela est impossible. 

Entre dame Pluche. 

Vous voilà, bonne dame Pluche ? Ma nièce est sans 
doute avec vous? 

DAME PLUCHE. 

Elle me suit, Monseigneur ; je l'ai devancée de quel- 
ques pas. 

LE BARON. 

Maître Bridaine, vous êtes mon ami. Je vous pré- 
sente la dame Pluche, gouvernante de ma nièce. Ma 
nièce est depuis hier, à sept heures de nuit, parvenue 
à Tâge de dix-huit ans ; elle sort du meilleur couvent de 
France. Dame Pluche, je vous présente maître Bridaine 
curé de la paroisse ; c'est mon ami. 

DAME PLUCHE, saluant. 

Du meilleur couvent de France, Seigneur, et je puis 
ajouter : la meilleure chrétienne du couvent. 

LE BARON. 

Allez, dame Pluche, réparer le désordre où vous 
voilà, ma nièce va bientôt venir, j'espère; soyez prête 
à l'heure du dîner. 

Dame Pluche sort. 

MAITRE BRIDAINE. 

Cette vieille demoiselle paraît tout à fait pleine d'onc- 
tion. 

LE BARON. 

Pleine d'onction et de componction, maître Bridaine ; 
sa vertu est inattaquable. 

MAITRE BRIDAINE. 

Mais le gouverneur sent le vin, j'en ai la certitude. 
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LE BARON, 

Maître Bridaine, il y a des moments où je doute de 
votre amitié. Prenez-vous à tâche de me contredire? 
Pas un mot de plus là-dessus. J'ai formé le dessein de 
marier mon fils avec ma nièce ; c'est un couple assorti : 
leur éducation me coûte six mille écus. 

MAITRE BRIDAINE. 

Il sera nécessaire d'obtenir des dispenses. 

LE BARON. 

Je les ai, Bridaine; elles sont sur ma table dans mon 
cabinet. mon ami ! apprenez maintenant que je suis 
plein de joie. Vous savez que j'ai eu de tout temps la 
plus profonde horreur pour la solitude. Cependant la 
place que j'occupe et la gravité de mon habit me for- 
cent à rester dans ce château pendant trois mois d'hi- 
ver et trois mois d'été. Il est impossible de faire le 
bonheur des hommes en général, et de ses vassaux 
en particulier, sans donner parfois à son valet de 
chambre l'ordre rigoureux de ne laisser entrer per- 
sonne. Qu'il est austère et difficile le recueillement de 
l'homme d'État ! et quel plaisir ne trouverai-je pas à 
tempérer, par la présence de mes deux enfants réunis, 
la sombre tristesse à laquelle je dois nécessairement 
être en proie depuis que le roi m'a nommé receveur I 

MAITRE BRIDAINE. 

Ce mariage se fera-t-il ici ou à Paris? 

LE BARON. 

Voilà où je vous attendais, Bridaine; j'étais sûr de 
cette question. Eh bien ! mon ami, que diriez-vous si 
ces mains que voilà, oui, Bridaine, vos propres mains, 
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— ne les regardez pas d'une manière aussi piteuse, — 
étaient destinées à bénir solennellement llieureuse 
confirmation de mes rêves les plus chers? Hé? 

MAITRE BRIDAINE. 

Je me tais : la reconnaissance me ferme la bouche. 

LE BARON. 

Regardez par cette fenêtre ; ne voyez-vous pas que 
mes gens se portent en foule à la grille ? Mes deux 
enfants arrivent en même temps ; voilà la combinaison 
la plus heureuse. J'ai disposé les choses de manière à 
tout prévoir. Ma nièce sera introduite par cette porte 
à gauche, et mon fils par cette porte à droite. Qu'en 
dites-vous? Je me fais une fête de voir comme ils s'a- 
borderont, ce qu'ils se diront ; six mille écus ne sont 
pas une bagatelle, il ne faut pas s'y tromper. Ces 
enfants s'aimaient d'ailleurs fort tendrement dès le 
berceau. — Bridaine, il me vient une idée? 

MAITRE BRIDAINE. 

Laquelle ? 

LE BARON. 

Pendant le dîner, sans avoir l'air d'y toucher, — vous 
comprenez, mon ami, — tout en vidant quelques cou- 
pes joyeuses, vous savez le latin, Bridaine? 

MAITRE BRIDAINE. 

lia œdepol^ pardieu, si je le sais I 

LE BARON. 

Je serais bien aise de vous voir entreprendre ce gar- 
çon, — discrètement, s'entend, — devant sa cousine ; 
cela ne peut produire qu'un bon effet; — faites-le 
parler un peu latin, — non pas précisément pendant le 
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dîner, cela deviendrait fastidieux, et quant à moi, je n*y 
comprends rien : — mais au dessert, entendez-vous ? 

MAITRE BRIDAINE. 

Si vous n'y comprenez rien, Monseigneur, il est pro- 
bable que votre nièce est dans le même cas. 

LE BARON. 

Raison de plus ; ne voulez-vous pas qu'une femme 
admire ce qu'elle comprend? D'où sortez-vous, Bri- 
daine? Voilà un raisonnement qui fait pitié. 

MAITRE BRIDAINE. 

Je connais peu les femmes ; mais il me semble qu'il 
est difficile qu'on admire ce qu'on ne comprend pas. 

LE BARON. 

Je les connais, Bridaine,*ie connais ces êtres char- 
mants et indéfinissables. Soyez persuadé qu'elles ai- 
ment à avoir de la poudre dans les yeux, et que plus 
on leur en jette, plus elles les écarquillent, afin d'en 
gober davantage. 

Perdican entre d'un côté, Camille de l'autre. 

Bonjour, mes enfants ; bonjour, ma chère Camille, 
mon cher Perdican I embrassez-moi, et embràssez- 
vous. 

PERDICAN. 

Bonjour, mon père, ma sœur bien-aimée 1 Quel bon- 
heur I que je suis heureux I 

CAMILLE. 

Mon père et mon cousin, je vous salue. 

PERDICAN. 

Gomme te voilà grande, Camille I et belle comme le 
jour. 
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LE BARON. 

Quand as-tu quitté Paris, Perdican? 

PERDICAN. 

Mercredi, je crois, ou mardi. Comme te voilà méta- 
morphosée en femme I Je suis donc un homme, moi ? 
Il me semble que c'est hier que je t'ai vue pas plus 
haute que cela. 

LE BARON. 

Vous devez être fatigués; [la route est longue, et il 
fait chaud. 

^ PERDICAN. 

Oh! mon Dieu, non. Regardez donc, mon père, 
comme Camille est jolie I 

LE BARON. 

Allons, Camille, embrasse ton cousin. 

CAMILLE. 

Excusez-moi. 

LE BARON. 

Un compliment vaut un baiser; embrasse-la, Per- 
dican. 

PERDICAN. 

Si ma cousine recule quand je lui tends la main, je 
vous dirai à mon tour : Ëxcusez-moi ; Tamour peut 
voler un baiser, mais non pas l'amitié. 

CAMILLE. 

L'amitié ni l'amour ne doivent recevoir que ce qu'ils 
peuvent rendre. 

LE BARON, à maître Bridaine. 

Voilà un commencement de mauvais augure, hé? 
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MAITRE BRIDAINE, au bapoii. 

Trop de pudeur est sans doute un défaut ; mais le 
mariage lève bien des scrupules. 

LE BARON, à maître Bridaine. 

Je suis choqué, — blessé. — Cette réponse m'a déplu. 

— Excusez-moi I Avez-vous vu qu'elle a fait mine de se 
signer? — Venez ici que je vous parle. — Gela m'est 
pénible au dernier point. Ce moment, qui devait m'ôtre 
si doux, est complètement gâté. — Je suis vexé, piqué. 

— Diable I voilà qui est fort mauvais. 

MAITRE BRIDAINE. 

Dites-leur quelques mots ; les voilà qui se tournent 
le dos. 

LE BARON. 

Eh bien! mes enfants, à quoi pensez-vous donc? Que 
fais-tu là, Camille, devant cette tapisserie? 

CAMILLE, regardant un tableau. 

Voilà un beau portrait, mon oncle I N'est-ce pas une 
grand'tante à nous ? 

LE BARON. 

Oui, mon enfant, c'est ta bisaïeule, — ou du moins 
la sœur de ton bisaïeul, car la chère dame n'a jamais 
concouru, — pour sa part, je crois, autrement qu'en 
prières, — à l'accroissement de la famille. — C'était, 
ma foi, une sainte femme. 

CAMILLE. 

Ohl oui, une sainte I c'est ma grand'tante Isabelle. 
Gomme ce costume religieux lui va bien! 

LE BARON. 

Et toi, Perdican, que fais-tu là devant ce pot de fleurs? 

COMtolES. I. 20 
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PERDICAN. 

Voilà une fleur charmante, mon père. C'est un hélio- 
trope. 

LE BARON. 

Te moques-tu? elle est grosse comme une mouche. 

PERDICAN. 

Cette petite fleur grosse comme une mouche a bien 
son prix. 

MAITRE BRIDAINE. 

Sans doute! le docteur a raison. Demandez-lui à 
quel sexe, à quelle classe elle appartient, de quels élé- 
ments elle se forme, d*oii lui viennent sa sève et sa cou- 
leur; il vous ravira en extase en vous détaillant les 
phénomènes de ce brin d'herbe, depuis la racine jus- 
qu'à la fleur. 

PERDICAN. 

Je n'en sais pas si long, mon révérend. Je trouve 
qu'elle sent bon, voilà tout. 



SCENE m 

Devant le château. 
Entre LE CHOEUR. 

Plusieurs choses me divertissent et excitent ma cu- 
riosité. Venez, mes amis, et asseyons-nous sous ce 
noyer. Deux formidables dîneurs sont en ce moment 
en présence au château, maître Bridaine et maître Bla- 
zius.N'avez-vous pas fait une remarque? C'est que, lors- 
que deux hommes à peu près pareils, également gros. 
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également sots, ayant les mêmes vices et les mêmes 
passions, viennent par hasard à se rencontrer, il faut 
nécessairement qu'ils s'adorent ou qu'ils s'exècrent. 
Par la raison que les contraires s'attirent, qu'un homme 
grand et desséché aimera un homme petit et rond, que 
les blonds recherchent les bruns, et réciproquement, 
je prévois une lutte secrète entre le gouverneur et le 
curé. Tous deux sont armés d'une égale impudence ; 
tous deux ont pour ventre un tonneau ; non-seulement 
ils sont gloutons, mais ils sont gourmets; tous deux se 
disputeront, à dîner, non-seulement la quantité, mais 
la qualité. Si le poisson est petit, comment faire? et 
dans tous les cas une langue de carpe ne peut se par- 
tager, et une carpe ne peut avoir deux langues. Item^ 
tous deux sont bavards ; mais à la rigueur ils peuvent 
parler ensemble sans s'écouter ni l'un ni l'autre. Déjà 
maître Bridaine a voulu adresser au jeune Perdican 
plusieurs questions pédantes, et le gouverneur a froncé 
le sourcil. Il lui est désagréable qu'un autre que lui 
semble mettre son élève à l'épreuve. Item^ ils sont aussi 
ignorants l'un que l'autre. Item^ ils sont prêtres tous 
deux ; l'un se targuera de sa cure, l'autre se rengor- 
gera *dans sa charge de gouverneur. Maître Blazius 
confesse le fils, et maître Bridaine le père. Déjà je les 
vois accoudés sur la table, les joues enflammées, les 
yeux à fleur de tête, secouer pleins de haine leurs 
triples mentons. Ils se regardent de la tête aux pieds, 
ils préludent par de légères escarmouches ; bientôt la 
guerre se déclare ; les cuistreries de toute espèce se 
croisent et s'échangent, et, pour comble de malheur, 
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entre les deux ivrognes s'agite dame Pluche, qui les 
repousse Tun et Tautre de ses coudes affilés. 

Maintenant que voilà le dîner fini, on ouvre la grille 
du château. C'est la compagnie qui sort; retirons-nous 
à l'écart. 

Us sortent. — Entrent le baron et dame Pluche. 

LE BARON. 

Vénérable Pluche, je suis peiné. 

DAME PLUCHE. 

Est-il possible, Monseigneur? 

LE BARON. 

Oui, Pluche, cela est possible. J'avais compté depuis 
longtemps, — j'avais même écrit, noté, — sur mes 
tablettes de poche, — que ce jour devait être le plus 
agréable de mes jours, — oui, bonne dame, le plus 
agréable. — Vous n'ignorez pas que mon dessein était 
de marier mon fils avec ma nièce ; — cela était résolu, 
—r convenu, — ^ j'en avais parlé à Bridaine, — et je vois, 
je crois voir,, que ces enfants se parlent froidement ; 
ils ne se sont pas dit un mot. 

DAME PLUCHE, 

Les voilà qui viennent. Monseigneur. Sont-ils préve- 
nus de vos projets? 

LE BARON. 

Je leur en ai touché quelques mots en particulier. 
Je crois qu'il serait bon, puisque les voilà réunis, de 
nous asseoir sous cet ombrage propice, et de les laisser 
ensemble un instant. 

n se retire avec dame Pluche. —Entrent CamiUe et Perdican. 
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PERDICAN. 

Sais-tu que cela n'a rien de beau, Camille, de m'avoir 
refusé un baiser? 

CAMILLE. 

Je suis comme cela ; c'est ma manière. 

PERDICAN. 

Veux-tu mon bras pour faire un tour dans le village.? 

CAMILLE. 

Non, je suis lasse. 

PERDICAN. 

Gela ne te ferait pas plaisir de revoir la prairie ? Te 
souviens-tu de nos parties sur le bateau? Viens, nous 
descendrons jusqu'aux moulins; je tiendrai les' rames, 
et toi le gouvernail. 

CAMILLE. 

Je n'en ai nulle envie. 

PERDICAN. 

Tu me fends l'âme. Quoi! pas un souvenir, Camille ? 
pas un battement de cœur pour notre enfance, pour 
togit ce pauvre temps passé, si bon, si doux, si plein de 
niaiseries délicieuses? Tu ne veux pas venir voirie sen- 
tier par où nous allions à la ferme? 

CAMILLE. 

Non, pas ce soir. 

PERDICAN. 

Pas ce soiri et quand donc? Toute notre vie est là. 

CAMILLE. 

Je ne suis pas assez jeune pour m'amuser de mes 
poupées, ni assez vieille pour aimer le passé. 

PERDICAN. 

Comment dis-tu cela ? 

20. 
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CAMILLE. 

Je dis que les souvenirs d'enfance ne sont pas de 
mon goût. 

PERDICAN. 

Cela t'ennuie? 

CAMILLE. 

Oui, cela m'ennuie. 

PERDICAN. 

Pauvre enfant I Je te plains sincèrement. 

Ils sortent chacun de leur côté. 

LE BARON, rentrant avec dame Pluche. 

Vous le voyez, et vous l'entendez, excellente Pluche ; 
je m'attendais à la plus suave harmonie, et il me sem- 
ble assister à un concert où le violon joue : Mon cœur 
soupire, pendant que la flûte joue Vive Henri IV. Son- 
gez à la discordance affreuse qu'une pareille combi- 
naison produirait. Voilà pourtant ce qui se passe dans 
mon cœurl 

DAME PLUeHE. ' 

Je l'avoue; il m'est impossible de blâmer Camille, et 
rien n'est de plus mauvais ton, à mon sens, que les par- 
ties de bateau.' 

LE BARON. 

Parlez-vous sérieusement ? 

DAME PLUCHE. 

Seigneur, une Jeune fille qui se respecte ne se ha- 
sarde pas sur les pièces d'eau. 

LE BARON. 

Mais observez donc, dame Pluche, que son cousin 
doit l'épouser, et que dès lors... 
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DAME PLUCHE. 

Les convenances défendent de tenir un gouvernail, 
et il est malséant de quitter la terre ferme seule avec 
un jeune homme. 

us BARON. 

Mais je répète,... je vous dis... 

DAME FLUCHE. 

C'est là mon opinion. 

LE BARON. 

Ètes-vous folle? En vérité, vous me feriez dire... Il y 
a certaines expressions que je ne veux pas,... qui me 
répugnent... Vous me donnez envie... En vérité, si je 
ne me retenais... Vous êtes une pécore, Pluche I je ne 
sais que penser de vous. 

U sort. 

SCÈNE IV 

Une place. 

LE CHOEUR, PERDICAN. 

PERDICAN. 

Bonjour, mes amis. 'Me reconnaissez-vous? 

LE CHOEUR. 

Seigneur, vous ressemblez à un enfant que nous 
avons beaucoup aimé. 

PERDICAN. 

N'est-ce pas vous qui m'avez porté sur vatre dos 
pour passer les ruisseaux de vos prairies, vous qui m'a- 
vez fait danser sur vos genoux, qui m'avez pris en 
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croupe sur vos chevaux robustes, qui vous êtes serrés 
quelquefois autour de vos tables pour me faire une 
place au souper de la ferme ? 

LE CHOEUR. 

Nous nous en souvenons, Seigneur. Vous étiez bien 
le plus mauvais garnement et le meilleur garçon de la 
. terre. 

PERDICAN. 

Et pourquoi donc alors ne m'embrassez-vous pas, 
au lieu de me saluer comme un étranger? 

LE CHOEUR- 

Que Dieu te bénisse, enfant de nos entrailles ! Cha- 
cun de nous voudrait te prendre dans ses bras, mais 
nous sommes vieux. Monseigneur, et vous êtes un 
homme. 

PERDICAN. 

Oui, il y a dix ans que je ne vous ai vus, et en un 
jour tout change sous le soleil. Je me suis élevé de 
quelques pieds vers le ciel, et vous vous êtes courbés 
de quelques pouces vers le tombeau. Vos têtes ont 
blanchi, vos pas sont devenus plus lents, vous ne pou- 
vez plus soulever de terre votre enfant d'autrefois. C'est 
donc à moi d'être votre père, à vous qui avez été les 
miens. 

LE CHOEUR. 

Votre retour est un jour plus heureux que votre 
naissance. Il est plus doux de retrouver ce qu'on aime 
que d'embrasser un nouveau-né. 

PERDICAN. 

Voilà donc ma chère vallée I mes noyers, mes sen- 
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tiers verts, ma petite fontaine I voilà mes jours passés 
encore tout pleins de vie, voilà le monde mystérieux 
des rêves de mon enfance I patrie I patrie, mot in- 
compréhensible I l'homme n'est-il donc né que pour 
un coin de terre, pour y bâtir son nid et pour y vivre 
un jour? 

LE CHOEUR. 

On nous a dit que vous êtes un savant, Monsei- 
gneur. 

PERDICAN. 

Oui, on me Ta dit aussi. Les sciences sont une belle 
chose, mes enfants ; ces arbres et ces prairies ensei- 
gnent à haute voix la plus belle de toutes, l'oubli de ce 
qu'on sait. 

LE CHOEUR. 

Il s'est fait plus d'un changement pendant votre ab- 
sence. Il y a des filles mariées et des garçons partis 
pour l'armée. 

PERDICAN. 

Vous me conterez tout cela. Je m'attends bien à du 
nouveau; mais en vérité je n'en veux pas encore. 
Comme ce lavoir est petit I autrefois il me paraissait 
immense; j'avais emporté dans ma tête un océan et 
des forêts, et je retrouve une goutte d'eau et des brins 
d'herbe. Quelle est donc cette jeune fille qui chante à 
sa croisée derrière ces arbres ? 

LE CHOSUR. 

C'est Rosette, la sœur de lait de votre cousine Ca- 
mille. 

PERDICAN s'avançant. 

Descends vite. Rosette, et viens ici. 
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ROSETTE, entrant. 

Oui, Monseigneur. 

PERDIGAN. 

Tu me voyais de ta fenêtre, et tu ne venais pas, mé- 
chante fille I Donne-moi vite cette main-là, et ces joues- 
là, que je t'embrasse. 

ROSETTE. 

Oui, Monseigneur. 

PERDIGAN. 

Es-tu mariée, petite? on m'a dit que tu l'étais. 

ROSETTE. 

Oh r non. 

PERDIGAN. 

Pourquoi ? il n'y a pas dans le village de plus joli© 
fille que toi. Nous te marierons, mon enfant. 

LE GHOEUR. 

Monseigneur, elle veut mourir fille. 

PERDIGAN. 

Est-ce vrai, Rosette ? 

ROSETTE. 

Oh ! non. 

PERDIGAN. 

Ta sœur Camille est arrivée. L'as-tu vue? 

ROSETTE. 

Elle n'est pas encore venue par ici. 

PERDIGAN. 

Va-t'en vite mettre ta robe neuve, et viens souper 
au château. 
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SCENE V , 

Une salle. 
Entrent LE BARON ET MAITRE BLAZIUS. 

MAITRE BLAZIUS. 

Seigneur, j'ai un mot à vous dire ; le curé de la pa- 
roisse est un ivrogne. 

LE BARON. 

Fi donc I cela ne se peut pas, 

MAITRE BLAZIUS. 

J'en suis certain; il a bu à dîner trois bouteilles de 
vin. 

LE BARON. 

Gela est exorbitant. 

MAITRE BLAZIUS. 

Et, en sortant de table, il a marché sur les plates- 
bandes. 

LE BARON. 

Sur les plates-bandes! — Je suis confondu. Voilà 
qui est étrange! — Boire trois bouteilles de vin à dîner! 

marcher sur les plates-bandes ! c'est incompréhensi- 
ble. Et pourquoi ne marchait-il pas dans l'allée? 

MAITRE BLAZIUS^ 

Parce qu'il allait de travers. 

LE BARON, à part. 

Je commence à croire que Bridaine avait raison ce 
matin. Ce Blazius sent le vin d'une manière horrible. 
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MAITRE BLAZIUS. 

De plus il a mangé beaucoup ; sa parole était embar- 
rassée. 

LE BARON. 

Vraiment, je Tai remarqué aussi. 

MAITRE BLAZIUS. 

Il a lâché quelques mots latins; c'était autant de 
solécismes ; Seigneur, c'est un homme dépravé. 

LE BARON, à part. 

Pouah I ce Blazius a une odeur qui est intolérable. — 
Apprenez, gouverneur, que j'ai bien autre chose en 
tête, et que je ne me mêle jamais de ce qu'on boit ni 
de ce qu'on mange. Je ne suis pas un majordome. 

MAITRE BLAZIUS. 

A Dieu ne plaise que je vous déplaise, monsieur le 
baron. Votre vin est bon. 

LE BARON. 

Il y a de hon vin dan§ mes caves. 

MAITRE BRIDAINE, entrant. 

Seigneur, votre fils est sur la place, suivi de tous les 
polissons du village. 

LE BARON. 

Gela est impossible. 

MAITRE BRIDAINE. 

Je l'ai vu de mes propres yeux. Il ramassait des cail- 
loux pour faire des ricochets. 

LE BARON. 

Des ricochets I ma tête s'égare; voilà mes idées qui 
se bouleversent. Vous me faites un rapport insensé, 
Bridaine. Il est inouï qu'un docteur fasse des ricochets. 



. \'-' .■,' 
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MAITRE BRIDAINE 

Mettez-vous à la fenêtre, Monseigneur, vous le ver- 
rez de vos propres yeux. 

LE BARON à part. 

ciell Blazius a raison; Bridaine va de travers. 

MAITRE BRIDAINE. 

Regardez, Monseigneur, le voilà au bord du lavoir. 
Il tient sous le bras une jeune paysanne. 

LE BARON. 

Une jeune paysanne I Mon fils vient-il ici pour dé- 
baucher mes vassales? Une paysanne sous le bras! et 
tous les gamins du village autour de lui I Je me sens 
hors de moi. 

MAITRE BRIDAINE. 

Gela crie vengeance. 

LE BARON. 

Tout est perdu ! — perdu sans ressource I — Je suis 
perdu : Bridaine va de travers, Blazius sent le vin à faire 
horreur, et mon fils séduit toutes les filles du village en 
faisant des ricochets I 

Il sort. 



ACTE DEUXIÈME 



SCENE PREMIERE 

Un jardin. 
Entrent MAITRE BLAZIUS ET PERDIGAN. 
MAITRE BLAZIUS. 

Seigneur, votre père est au désespoir. 

COMÉDIES. I. 21 



t42 ON NE BADINE PAS AVEC L'AMOUR. 

PERDIGAN. 

Pourquoi cela? 

MAITRE BLAZIUS. 

Vous n'ignorez pas qu'il avait formé le projet de vous 
unir à votre cousine Camille ? 

PERDICAN. 

Eh bien ? — Je ne demande pas mieux. 

MAITRE BLAZIUS. 

Cependant le baron croit remarquer que vos carac- 
tères ne s'accordent pas. 

PERDICAN. 

Cela est malheureux ; je ne puis refaire le mien. 

* 

MAITRE BLAZIUS. 

Rendrez-vous par là ce mariage impossible ? 

PERDICAN. 

Je vous répète que je ne demande pas mieux que 
d'épouser Camille. Allez trouver le baron et dites-lui 
cela. 

MAITRE BLAZIUS. 

Seigneur, je me retire : voilà votre cousine qui vient 
de ce côté. 

11 sort. — Entre Camille. 

PERDICAN. 

Déjà levée, cousine? J'en suis toujours pour ce que 
je t'ai dit hier ; tu es jolie comme un cœur. 

CAMILLE. 

Parlons sérieusement, Perdican; votre père veut 
nous marier. Je ne sais ce que vous en pensez ; mais 
je crois bien faire eu vous prévenant que mon parti est 
pris là-dessus. 
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PERDICAN. 

Tant pis pour moi si je vous déplais. 

CAMILLE. 

Pas plus qu'un autre, je ne veux pas me marier; il 
n'y a rien là dont votre orgueil puisse souffrir. 

PERDICAN. 

L'orgueil n'est pas mon fait; je n'en estime ni les 
joies ni les peines. 

CAMILLE. 

Je suis venue ici pour recueillir le bien de ma mère, 
je retourne demain au couvent. 

PERDICAN. 

Il y a de la franchise dans ta démarche ; touche là, 
et soyons bons amis. 

CAMILLE. 

Je n'aime pas les attouchements. 

PERDICAN, lui prenant la main. 

Donne-moi ta main, Camille, je t'en prie. Que crains- 
tu de moi? Tu ne veux pas qu'on nous marie? eh bien I 
ne nous marions pas ; est-ce une raison pour nous 
haïr? ne sommes-nous pas le frère et la sœur? Lors- 
que ta mère a ordonné ce mariage dans son testament, 
elle a voulu que notre amitié fût éternelle, voilà tout 
ce qu'elle a voulu. Pourquoi nous marier? voilà ta 
main et voilà la mienne ; et pour qu'elles restent unies 
ainsi jusqu'au dernier soupir, crois-tu qu'il nous faille 
un prêtre? Nous n'avons besoin que de Dieu. 

CAMILLE. 

Je suis bien aise que mon refus vous soit indiffé- 
rent. 
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PERDIGAN. 

Il ne m'est point indifférent, Camille. Ton amour 
m'eût donné la vie, mais ton amitié m'en consolera. 
Ne quitte pas le château demain ; hier, tu as refusé de 
faire un tour de jardin, parce que tu voyais en moi un 
mari dont tu ne voulais pas. Reste ici quelques jours, 
laisse-moi espérer que notre vie] passée n'est pas 
morte à jamais dans ton cœur. 

CAMILLE. 

Je suis obligée de partir. 

PERDIGAN. 

Pourquoi? 

CAMILLE. 

C'est mon secret. 

PERDIGAN. 

En aimes-tu un autre que moi? 

CAMILLE. 

Non ; mais je veux partir. 

PERDIGAN. 

Irrévocablement ? 

CAMILLE. 

Oui, irrévocablement. 

PERDIGAN. 

Eh bien! adieu. J'aurais voulu m'asseoir avec toi 
sous les marronniers du petit bois, et causer de bonne 
amitié une heure ou deux. Mais si cela te déplaît, n'en 
parlons plus ; adieu, mon enfant. 

Il sort. 

CAMILLE, à dame Pluche qui entre. 

Dame Pluche, tout est-il prêt? Partirons-nous de- 
main? Mon tuteur a-t-il fini ses comptes? 



ACTE II, SCÈNE II. 245 

DAME PLUCHE. 

- Oui, chère colombe sans tache. Le baron m'a traitée 
de pécore hier soir, et je suis enchantée de partir. 

CAMILLE. 

Tenez, voilà un mot d'écrit que vous porterez avant 
dîner, de ma part, à mon cousin Perdican. 

DAME PLUCHE. 

Seigneur mon Dieu I est-ce possible? Vous écrivez 
un billet à un homme ? 

CAMILLE. 

Ne dois-je pas être sa femme? Je puis bien écrire à 
mon fiancé. 

DAME PLUCHE. 

Le seigneur Perdican sort d'ici. Que pouvez- vous 
lui écrire ? Votre fiancé, miséricorde ! Serait-il vrai que 
vous oubliiez Jésus ? 

CAMILLE. 

Faites ce que je vous dis, et disposez tout pour notre 
départ. * 

Elles sortent. 

SCÈNE II 

La salle à manger. — On met le couvert. 
Entre MAITRE BRIDAINE. 

Geia est certain, on lui donnera encore aujourd'hui 

• 

la place d'honneur. Cette chaise que j'ai occupée si 
longtemps à la droite du baron sera la proie du gouver- 
neur. malheureux que je suisi Un âne bâté, un 
ivrogne sans pudeur, me relègue au bas bout de la 

21, 
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table I Le majordome lui versera le premier verre de 
malaga, et lorsque les plats arriveront à moi, ils seront 
à moitié froids, et les meilleurs mdrceaux déjà avalés; 
il ne restera plus autour des perdreaux ni choux ni ca- 
rottes. sainte Église catholique ! Qu'on lui ait donné 
cette place hier, cela se concevait; il venait d'arriver; 
c'était la première fois, depuis nombre d'années, qu'il 
s'asseyait à cette table. Dieu ! comme il dévorait I Non, 
rien ne me restera que des os et des pattes de poulet. 
Je ne souffrirai pas cet affront. Adieu , vénérable fauteuil 
où je me suis renversé tant de fois gorgé de mets suc- 
culents I Adieu, bouteilles cachetées, fumet sans pareil 
de venaisons cuites à point I Adieu, table splendide, no- 
ble salle à manger, je ne dirai plus le bénédicité I Je re- 
tourne à ma cure ; on ne me verra pas confondu parmi 
la foule des convives, et j'aime mieux, comme César, 

être le premier au village que le second dans Rome, 
n sort. 

SCÈNE m 

Un champ devant une petite maison. 
Entrent ROSETTE ET PERDIGAN. 

PERDICAN. 

Puisque ta mère n'y est pas, viens faire un tour de 
promenade. 

ROSETTE. 

Croyez-vous que cela me fasse du bien, tous ces bai- 
sers que vous me donnez? 
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PERDICAN. 

Quel mal y trouves-tu ? Je t'embrasserais devant ta 
mère. N'es-tu pas la sœur de Camille? ne suis-je pas 
ton frère comme je suis le sien ? 

ROSETTE. 

Des mots sont des mots et des baisers sont des bai- 
sers. Je n'ai guère d'esprit, et je m*ea aperçois bien 
sitôt que je veux dire quelque chose. Les belles dames 
savent leur affaire, selon qu'on leur baise la main droite 
ou la main gauche ; leurs pères les embrassent sur le 
front, leurs frères sur la joue, leurs amoureux sur les 
lèvres ; moi, tout le monde m'embrasse sur les deux 
joues, et cela me chagrine. 

PERDICAN. 

Que tu es jolie, mon enfant ! 

ROSETTE. 

Il ne faut pas non plus vous fâcher pour cela. Gomme 
vous paraissez triste ce matin I Votre mariage est donc 
manqué ? 

PERDICAN. 

Les paysans de ton village se souviennent de m'avoir 
aimé ; les chiens de la basse-cour et les arbres du bois 
s'en souviennent aussi ; mais Camille ne s'en souvient 
pas. Et toi. Rosette, à quand le mariage? 

ROSETTE. 

Ne parlons pas de cela, voulez-vous? Parlons du 
temps qu'il fait, de ces fleurs que voilà, de vos chevaux 
et de mes bonnets. 

PERDICAN. 

De tout ce qui te plaira, de tout ce qui peut passer sur 
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tes lèvres sans leur ôter ce sourire céleste que je res- 
pecte jdus que ma vie. 

Il l'embrasse. 

ROSETTE. 

Vous respectez mon sourire, mais vous ne respectez 
guère mes lèvres, à ce qu'il me semble. Regardez donc; 
voilà une goutte de pluie qui me tombe sur la main, et 
cependant le ciel est pur. 

PERDICAN. 

Pardonne-moi. 

ROSETTE. 

Que vous ai-jefait, pour que vpus pleuriez ? 

Ils sortent. 



SCENE IV 

Au château. 

Entrent MAITRE BLAZIUS ET LE BARON. 

MAITRE BLAZIHS. 

Seigneur, j'ai une chose singulière à vous dire. Tout 
à l'heure, j'étais par hasard dans l'office, je veux dire 
dans la galerie : qu'aurais-je été faire dans l'office? j'é- 
tais donc dans la galerie. J'avais trouvé par accident 
une bouteille, je veux dire une carafe d'eau : comment 
aurais-je trouvé une bouteille dans la galerie ? J'étais 
dojic en train de boire un coup de vin, je veux dire un 
verre d'eau, pour passer le temps, et je regardais par 
la fenêtre, entre deux vases de fleurs qui me parais- 
saient d'un goût moderne, bien qu'ils soient imités de 
l'étrusque. 
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LE BARON. 

Quelle insupportable manière de parler vous avez 
adoptée, Blaziusl vos discours sont inexplicables. 

MAITRE BLAZIUS. 

Écoutez-moi, Seigneur, prêtez-moi un moment d'at- 
tention. Je regardais donc par la fenêtre. Ne vous im- 
patientez pas, au nom du ciel I il y va de Thonneur de 
la famille. 

LE BARON. 

De la famille I voilà qui est incompréhensible. De 
l'honneur de la famille, Blazius. Savez-vous que nous 
sommes trente-sept mâles, et presque autant de fem- 
mes, tant à Paris qu'en province ? 

MAITRE BLAZIUS. 

Permettez-moi de continuer. Tandis que je buvais 
un coup de vin, je veux dire un verre d'eau, pour hâter 
la digestion tardive, imaginez que j'ai vu passer sous la 
fenêtre dame Pluche hors d'haleine. 

LE BARON. 

Pourquoi hors d'haleine, Blazius? ceci est insolite. 

MAITRE BLAZIUS. 

Et à côté d'elle, rouge de colère, votre nièce Ca- 
mille. 

LE BARON. 

Qui était rouge de colère, ma nièce ou dame Pluche? 

MAITRE BLAZIUS. 

Votre nièce. Seigneur. 

LE BARON. 

Ma nièce rouge de colère I Gela est inouï ! Et com- 
ment savez-vous que c'était de colère? Elle pouvait 
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être rouge pour mille raisons ; elle avait sans doute 
poursuivi quelques papillons dans mon parterre. 

MAITRE BLAZIUS. 

Je ne puis rien affirmer là-dessus ; cela se peut; mais 
elle s'écriait avec force : Allez-y ! trouvez-le I faites ce 
qu'on vous dit I vous êtes une sotte I je le veux ! Et elle 
frappait avec son éventail sur le coude de dame Pluche, 
qui faisait un soubresaut dans la luzerne à chaque ex- 
clamation. 

LE BARON. 

Dans la luzerne ?... Et que répondait la gouvernante 
aux extravagances de ma nièce? car cette conduite 
mérite d'être qualifiée ainsi. 

MAITRE BLAZIUS. 

La gouvernante répondait : Je ne veux pas y aller ! 
Je ne l'ai pas trouvé. Il fait la cour aux filles du village, 
à des gàrdeuses de dindons. Je suis trop vieille pour 
commencer à porter des messages d'amour; grâce à 
Dieu, j'ai vécu les mains pures jusqu'ici ; — et, tout en 
parlant, elle froissait dans ses mains un petit papier plié 
en quatre. 

LE BARON. 

Je n'y comprends rien ; mes idées s'embrouillent tout 
à fait. Quelle raison pouvait avoir dame Pluche pour 
froisser un papier plié en quatre en faisant des soubre- 
sauts dans une luzerne? Je ne puis ajouter foi à de pa- 
reilles monstruosités. 

MAITRE BLAZIUS. 

Ne comprenez-vous pas clairement, Seigneur, ce que 
cela signifiait? 
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LE BARON. 

Non, en vérité, non, mon ami, je n'y comprends ab- 
solument rien. Tout cela me paraît une conduite dé- 
sordonnée, il est vrai, mais sans motif comme sans 
excuse. 

MAITRE BLAZIUS. 

Gela veut dire que votre nièce a une correspondance 
secrète. 

LE BARON. 

Que dites-vous? Songez-vous de qui vous parlez? Pe- 
sez vos paroles, monsieur Tabbé. 

MAITRE BLAZIUS. 

Je les pèserais dans la balance céleste qui doit peser 
mon âme au jugement dernier, que je n'y trouverais 
pas un mot qui sente la fausse monnaie. Votre nièce a 
une correspondance secrète. 

LE BARON. 

Mais songez donc, mon ami, que cela est impossible. 

MAITRE BLAZIUS. 

Pourquoi aurait-elle chargé sa gouvernante d'une 
lettre? Pourquoi aurait-elle crié : Trouvez-le l tandis 
que l'autre boudait et rechignait? 

LE BARON. 

Et à qui était adressée cette lettre? 

MAITRE BLAZIUS. 

Voilà précisément le hic^ Monseigneur, hicjacet lepus, 
A qui était adressée cette lettre? à un homme qui fait 
la cour à une gardeuse de dindons. Or, un homme qui 
recherche en public une gardeuse de dindons peut être 
soupçonné violemment d'être né pour les garder lui- 
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même. Cependant il est impossible que votre nièce, 
avec réducation qu'elle a reçue, soit éprise d'un pa- 
reil homme; voilà ce que je dis, et ce qui fait que je 
n'y comprends rien non plus que vous, révérence 
parler. 

LE BARON. 

ciel î ma nièce m'a déclaré ce matin même qu'elle 
refusait son cousin Perdican. Aimerait-elle un gardeur 
de dindons? Passons dans mon cabinet; j'ai éprouvé 
depuis hier des secousses si violentes, que je ne puis 
rassembler mes idées. 

Ils sortent. 

SCÈNE y 

Une fontaine dans un bois. 
Entre PERDICAN, lisant un billet. 

« Trouvez-vous à midi à la petite fontaine. » Que 
veut dire cela? tant de froideur, un refus si positif, si 
cruel, un orgueil si insensible, et un rendez-vous par- 
dessus tout? Si c'est pour me parler d'affaires, pour- 
quoi choisir un pareil endroit! Est-ce une coquetterie? 
Ce matin, en me promenant avec Rosette, j'ai entendu 
remuer dans les broussailles, et il m'a semblé que 
c'était un pas de biche. Y a-t-il ici quelque intrigue ? 

Entre Camille. 

CAMILLE. 

Bonjour, cousin; j'ai cru m'apercevoir, à tort ou à 
raison, que vous me quittiez tristement ce matin. Vous 
m'avez pris la main malgré moi, je viens vous deman- 
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der de me donner la vôtre. Je vous ai refusé un baiser, 
le voilà. 

Elle Fembrasse. 

Maintenant, vous m'avez dit que vous seriez bien 
aise de causer de bonne amitié. Asseyez-vous là, et 
causons. 

Elle s'assoit. 

PERDICAN. * 

Avais- je fait un rêve, ou en fais-je un autre en ce 
moment? 

CAMILLE. 

Vous avez trouvé singulier de recevoir un billet de 
moi, n'est-ce pas? Je suis d'humeur changeante; mais 
vous m'avez dit ce matin un mot très-juste : « Puisque 
nous nous quittons, quittons-nous bons amis. » Vous 
ne savez pas la raison pour laquelle je pars, et je viens 
vous la dire : je vais prendre le voile. 

PERDICAN. 

Est-ce possible? Est-ce toi, Camille, que je vois dans 
cette fontaine, assise sur les marguerites comme aux 
jours d'autrefois? 

CAMILLE. 

Oui, Perdican, c'est moi. Je viens revivre un quart 
d'heure de la vie passée. Je vous ai paru brusque et 
hautaine; cela est tout simple, j'ai renoncé au monde. 
Cependant, avant de le quitter, je serais bien aise d'a- 
voir votre avis. Trouvez-vous que j'aie raison de me 
faire religieuse? 

PERDICAN. 

Ne m'interrogez pas là-dessus, car je ne me ferai ja- 
mais moine. , — 

COMÉDIES. I. 22 
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I CAMILLE. ' 

Depuis près de (}ix ans que nous avons vécu éloignés 
l'un de Tautre, vous avez commencé Texpérience de la 
vie. Je sais quel homme vous êtes, et vous devez avoir 
beaucoup appris en peu de temps avec un cœur et un 
esprit comme les vôtres. Dites-moi, avez-vous eu des 
maîtresses? 

PERDICAN. 

Pourquoi cela? 

CAMILLE. 

Répondez-moi, je vous en prie, sans modestie et sans 
fatuité. 

PERDICAN. 

J'en ai eu» 

CAMILLE. 

Les avez-vous aimées? 

PERDICAN. 

De tout mon cœur. 

CAMILLE. 

OÙ sont-elles maintenant? Le savez-vous? 

PERDICAN. 

Voilà, en vérité, des questions singulières. Que vou- 
lez-vous que je vous dise? Je ne suis ni leur mari ni leur 
frère; elles sont allées oîi bon leur a semblé. 

CAMILLE. 

11 doit nécessairement y en avoir une que vous ayez 
préférée aux autres. Combien de temps avez-vous aimé 
celle que vous avez aimée le mieux? 

PERDICAN. 

Tu es une drôle de fille I Yeux- tu te faire mon con- 
fesseur? 
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CAMILLE. 

C'est une grâce que je vous demande, de me répon- 
dre sincèrement. Vous n'êtes point un libertin, et je 
crois que votre cœur a de la probité. Vous avez dû ins- 
pirer Tamour, car vous le méritez, et vous ne vous se- 
riez pas livré à un caprice. Répondez-moi, je vous en 
prie. 

PERDICAN. 

Ma foi, je ne m'en souviens pas. 

CAMILLE. 

Connaissez-vous un homme qui n'ait aimé qu'une 
femme? 

PERDICAN. 

Il y en a certainement. 

CAMILLE. 

Est-ce un de vos amis? Dites-moi son nom. 

PERDICAN. 

Je n'ai pas de nom à vous dire, mais je crois qu'il y 
a des hommes capables de n'aimer, qu'une fois. 

CAMILLE. 

Combien de fois un honnête homme peut-il aimer? 

PERDICAN. 

Veux- tu me faire réciter une litanie, ou récites-tu toi- 
même un catéchisme? 

CAMILLE. 

Je voudrais m'instruire, et savoir si j'ai tort ou rai- 
son de me faire religieuse. Si je vous épousais, ne de- 
vriez-vous pas répondre avec franchise à toutes mes 
questions, et me montrer votre cœur à nu? Je vous es- 
time beaucoup, et je vous^rois, par votre éducation et 
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par votre nature, supérieur à beaucoup d'autres hom- 
mes. Je suis fâchée que tous ne vous souveniez plus de 
ce que je vous demande ; peut-être en vous connais- 
sant mieux je m>nhardirais. 

PBaDiGAir. 
Où veux-tu en venir? Parle; je répondrai. 

CAMILLE. 

Répondez donc à ma première question. Ai-je raison 

de rester au couvent? 

p£:rdican. 
Non. 

CAMILLE. 

Je ferais donc mieux de vous épouser? 

PERDIGAN. 

Oui. 

CAMILLE. 

Si le curé de votre paroisse soufflait sur un verre 
d'eau et vous disait que c'est un verre de vin, le boiriez- 
vous comme tel? 

PERMCAN. 

• Non. 

CAMILLE. 

Sd le curé de votre paroisse soufflait sur vous et me 
disait que vous m'aimerez toute votre vie, aurais-je rai- 
son de le croire? 

PERDIGAN. 

Oui et non. 

CAMILLE. 

Que me conseilleriez- vous de faire le jour où je ver- 
rais que vous ne m'aimez plus ? 
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PERDICAN. 

De prendre un amant. 

CAMILLE. 

Que ferai-je ensuite le jour où mon amant ne m'ai- 
mera plus ? 

PERDICAN. 

Tu en prendras un autre. 

CAMILLE. 

Combien de temps cela durera- t-il? 

PERDICAN. 

Jusqu'à ce que tes cheveux soient gris, et alors les 
miens seront blancs. 

CAMILLE. 

Savez-vous ce que c'est que les cloîtres, Perdican? 
Vous êtes-vous jamais assis un jour entier sur le banc 
<i'un monastère de femmes. 

. PERDICAN. 

Oui, je m'y suis assis. 

CAMILLE. 

J'ai pour amie une sœur qui n'a que trente ans, et 
■qui a eu cinq cent mille livres de revenu à l'âge de 
•quinze ans. C'est la plus belle et la plus noble créature 
•qui ait marché sur terre. Elle était pairesse du parle- 
ment, et avait pour mari un des hommes les plus dis^ 
tingués de France. Aucune des nobles facultés humai- 
nes n'était restée sans culture en elle, et, comme un 
arbrisseau d'une sève choisie, tous ses bourgeons 
avaient donné des ramures. Jamais l'amour et le bon- 
heur ne poseront leur couronne fleurie sur un front 

22. 
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plus beau. Son mari Ta trompée ; elle a aimé un autre 
homme, et elle se meurt de désespoir. 

PERDICAN. 

Gela est possible» 

CAMILLE. 

Nous habitons la même cellule, et j'ai passé des nuits 
entières à parler de ses malheurs ; ils sont presque de- 
venus les miens ; cela est singulier, n'est-ce pas ? Je ne 
sais trop comment cela se fait. Quand elle me parlait 
de son mariage, quand elle me peignait d*abord Tivresse 
des premiers jours, puis la tranquillité des autres, 
et comme enfin tout s'était envolé ; comme elle était 
assise le soir au coin du feu, et lui auprès de la fenê- 
tre, sans se dire un seul mot; comme leur amour avait 
langui, et comme tous les efforts pour se rapprocher 
n'aboutissaient qu'à des querelles ; comme une figure 
étrangère est venue peu à peu se placer entre eux et 
se glisser dans leurs souffrances; c'était moi que je 
voyais agir tandis qu'elle parlait. Quand elle disait : 
Là, j'ai été heureuse, mon cœur bondissait; et quand 
elle ajoutait : Là, j'ai pleuré, mes larmes coulaient. 
Mais figurez-vous quelque chose de plus singulier 
encore; j'avais fini par me créer une vie imaginaire; 
cela a duré quatre ans ; il est inutile de vous dire par 
combien de réflexions, de retours sur moi-même, tout 
cela est venu. Ce que je voulais vous raconter comme 
une curiosité, c'est que tous les récits de Louise, toutes 
les fictions de mes rêves portaient votre ressemblance. 

PEBDICAN. 

Ma ressemblance à moi ? 
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CAMILLE. 

Oui, el cela est naturel : vous étiez le seul homme 
que j'eusse connu. En vérité, je vous ai aimé, Perdi- 
can. 

PERDICAN. 

Quel âge as -tu, Camille? 

CAMILLE. 

Dix-huit ans. 

PERDICAN. 

JGontinue, continue ; j'écoute. 

CAMaLE. 

11 y a deux cents femmes dans notre couvent ; un 
petit nombre de ces femmes ne connaîtra jamais la 
vie, et tout le reste attend la mort. Plus d'une parmi 
elles sont sorties du monastère comme j'en sors au- 
jourd'hui, vierges et pleines d'espérances. Elles sont 
revenues peu de temps après, vieilles et désolée^. Tous 
les jours il en meurt dans nos dortoirs, et tous les 
jours il en vient de nouvelles prendre la place des 
mortes sur les matelas de crin. Les étrangers qui nous 
visitent admirent le calme et l'ordre de la maison; ils 
regardent attentivement la blancheur de nos voiles ; 
mais ils se demandent pourquoi nous les rabaissons sur 
nos yeux. Que pensez-vous de ces femmes, Perdican? 
Ont- elles tort ou ont-elles raison? 

• PERDICAN. 

Je n'en sais rien. 

CAMILLE. 

Il s'en est trouvé quelques-unes qui me conseillent 
de rester vierge. Je suis bien aise de vous consulter. 
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Croyez-vous que ces femmes-là auraient mieux fait de 
prendre un amant et de me conseiller d'en faire au- 
tant? 

PERDICAN. 

Je n'en sais rien. 

eAMILLE. 

Vous aviez promis de me répondre. 

PERDICAN. 

J'en suis dispensé tout naturellement ; je ne crois 
pas que ce soit toi qui parles. 

CAMILLE. 

Cela se peut, il doit y avoir dans toutes mes idées des 
choses très-ridicules, n se peut bien qu'on m'ait fait la 
leçon, et que je ne sois qu'un perroquet mal appris. Il 
y a dans la galerie un petit tableau qui représente un 
moine courbé sur un missel; à travers le^ barreaux 
ob«curs de sa cellule glisse un faible rayon de soleil, 
et on aperçoit une locanda italienne, devant laquelle 
danse un chevrier. Lequel de ces deux hommes esti- 
mez-vous davantage ? 

PERDICAN. 

Ni l'un ni Tautre et tons les deux. Ce sont deux hom- 
mes de chair et d'os ; il y en a un qui lit et un autre 
qui danse ; je n'y vois pas autrç chose. Tu as raison de 
te faire religieuse. 

CAMILLE. 

Vous me disiez non tout à l'heure. 

PERDICAN. 

Ai-je dit non? Cela est possible- 

CAMILLE. 

Ainsi vous me le conseillez? 
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PERDICAN. 

Ainsi tu ne. crois à rien ? 

CAMILLE. 

Lève la tête, Perdican! quel est lliomme qui ne croit 
à rien? 

PERDICAN, se levant. 

En voilà un; je ne crois pas à la vie immortelle. — 
Ma sœur chérie, les religieuses t'ont donné leur expé- 
rience; mais, crois-moi, ce n'est pas la tienne; tu ne 
mourras pas sans aimer. 

CAMILLE. 

Je veux aimer, mais je ne veux pas souffrir; je veux 
aimer d'un amour éternel, et faire des serments qui ne 
se violent pas. Yoilà mon amant. 

Elle montre son crucifix. 

PERDICAN. 

Cet amant-là n'exclut pas les autres. 

CAMILLE. 

Pour moi, du moins, il les exclura. Ne souriez pas, 
Perdican I II y a dix ans que je ne vous ai vu, et je 
pars demain. Dans dix autres années, si nous nous re- 
voyons, nous en reparlerons. J'ai voulu ne pas rester 
dans votre souvenir comme une froide statue; car 
l'insensibilité mène au point où j'en suis. Écoutez- 
moi : retournez à la vie, et tant que vous serez heu- 
reux, tant que vous aimerez comme on peut aimer sur 
la terre, oubliez votre sœur Camille ; mais s'il vous ar- 
rive jamais d'être oublié ou d'oublier vous-même, si 
l'ange de l'espérance vous abandonne, lorsque vous 



262 ON NE BADINE PAS AVEC L'AMOUR. 

serez seul avec le vide dans le cœur, pensez à moi qui 
prierai pour vous. 

PERDIGAN. 

Tu es une orgueilleuse; prends garde à toi. 

CAMILLE. 

Pourquoi ? 

PERDICAN. 

Tu as dix-huit ans, et tu ne crois pas à l'amour ! 

CAMILLE. 

Y croyez-vous, vous qui parlez? vous voilà courbé 
près de moi avec dee genoux qui se sont usés sur les 
tapis de vos maîtresses, et vous n'en savez plus le 
nom. Vous avez pleuré des larmes de joie et des larmes 
de désespoir; mais vous saviez que Teau des sources 
est plus constante que vos larmes, et qu'elle serait 
toujours là pour laver vos paupières gonflées. Vous 
faites votre métier de jeune homme, et vous souriez 
quand on vous parle de femmes désolées; vous ne 
croyez pas qu'on puisse mourir d'amour, Vbus qui vi- 
vez et qui avez aimé. Qu'est-ce donc que le monde? Il 
me semble que vous devez cordialement mépriser les 
femmes qui vous prennent tel que vous êtes, et. qui 
chassent leur dernier amant pour vous attirer dans 
leurs bras avec les baisers d'un autre sur les lèvres. Je 
VOUS demandais tout à l'heure si vous aviez aimé ; vous 
m'avez répondu comme un voyageur à qui Ton deman- 
derait s'il a été en Italie ou en Allemagne, et qui di- 
rait : Oui, j'y ai été ; puis qui penserait à aller en Suisse, 
ou dans le premier pays venu. Est-ce donc une mon- 
naie que votre amour pour qu'il puisse passer ainsi de 
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main en main jusqu'à la mort ? Non, ce n'est pas même 
une monnaie ; car la plus mince pièce d'or vaut mieux 
que vous, et dans quelques mains qu'elle passe, elle 
garde son effigie. 

PERDICAN. 

Que tu es belle, Camille, lorsque tes yeux s'ani- 
ment I 

CAMILLE. 

Oui, je suis belle, je le sais. Les complimenteurs ne 
m'apprendront rien ; la froide nonne qui coupera mes 
cheveux pâlira peut-être de sa mutilation ; mais ils ne 
se changeront pas en bagues et en chaînes pcfur courir 
les boudoirs ; il n'en manquera pas un seul sur ma tête 
lorsque le fer y passera; je- ne veux qu'un coup de ci- 
seau, et quand le prêtre qui me bénira me mettra au 
doigt l'anneau d'or de mon époux céleste, la mèche de 
cheveux que je lui donnerai pourra lui servir de man- 
teau. 

PERDICAN. 

Tu es en colère, en vérité. 

CAMILLE. 

J'ai eu tort de parler; j'ai ma vie entière sur les lè- 
vres. PerdicanI ne raillez pas, tout cela est triste à 
mourir. 

PERDICAN. 

Pauvre enfant, je te laisse dire, et j'ai bien envie de te 
répondre un mot. Tu me parles d'une religieuse qui me 
paraît avoir eu sur toi une influence funeste; tu dis 
qu'elle a été trompée, qu'elle a trompé elle-même et 
qu'elle est désespérée. Es-tu sûre que si son mari ou 
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son amant revenait lui tendre la main à travers la grille 
du parloir, elle ne lui tendrait pas la sienne? 

CAMILLE. 

Qu'est-ce que vous dites? J*ai mal entendu. 

PERbiGAN. 

Es-tu sûre que si son mari ou son amant revenait lui 
dire de souffrir encore, elle répondrait non? 

CAMILLE. 

Je le crois. 

PERDICAN. 

Il y a deux cents femmes dans ton monastère, et la 
plupart ont au fond du cœur des blessures profondes ; 
elles te les ont fait toucher, et elles ont coloré ta pen- 
sée virginale des gouttes de leur sang. Elles ont vécu, 
n'est-ce pas? et elles t'ont montré avec horreur la route 
de leur vie; tu t'es signée devant leurs cicatrices 
comme devant les plaies de Jésus ; elles t'ont fait une 
place dans leur procession lugubre, et tu te serres con- 
tre ces corps décharnés avec une crainte religieuse , 
lorsque tu vois passer un homme. Es-tu sûre que si 
l'homme qui passe était celui qui les a trompées, celui 
pour qui elles pleurent et elles souffrent, celui qu'elles 
maudissent en priant Dieu, es-tu sûre qu'en le voyant 
elles ne briseraient pas leurs chaînes pour courir à 
leurs malheurs passés, et pour presser leurs poitrines 
sanglantes sur le poignard qui les a meurtries? 
mon enfant! sais-tu les rêves de ces femmes qui te 
disent de ne pas rêver? Sais-tu quel nom elles mur- 
murent quand les sanglots qui sortent de leurs lèvres 
font trembler l'hostie qu'on leur présente ? Eltes qui 
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s'assoient près de toi avec leurs têtes branlantes pour 
verser dans ton oreille leur vieillesse flétrie, elles qui 
sonnent dans les ruines de ta jeunesse le tocsin de leur 
désespoir, et font sentir à ton sang vermeil la fraîcheur 
de leurs tombes; sais-tu qui elles sont? 

CAMILLE. 

Vous me faites peur; la colère vous prend aussi. 

PERDIGAN. 

Sais-tu ce que c'est que des nonnes, malheureuse- 
fille? Elles qui te représentent Tamour des hommes- 
comme un mensonge, savent-elles qu'il y a pis en- 
core, le mensonge de l'amour divin? Savent-elles, 
que c'est un crime qu'elles font, de venir chuchoter à 
une vierge des paroles de femme? Ah! coinme elles 
t'ont fait la leçon! Gomme j'avais prévu tout cela 
quand tu t'es arrêtée devant le portrait de notre vieille 
tante I Tu voulais partir sans me serrer la main ; tu 
ne voulais revoir ni ce bois, ni cette pauvre petite 
fontaine qui nous regarde" tout en larmes; tu reniais 
les jours de ton enfance et le masque de plâtre que 
les nonnes t'ont placé sur les joues me refusait un 
baiser de frère ; mais ton cœur a battu ; il a oublié 
sa leçon, lui qui ne sait pas lire, et tu es revenue 
t'asseoir sur l'herbe où nous voilà. Eh bien! Camille, 
ces femmes ont bien parlé ; elles t'ont mise dans le 
vrai chemin ; il pourra m'en coûter le bonheur de. ma 
vie ; mais dis-leur cela de ma part : le ciel n'est pas- 
pour elles. 

CAMILLE. 

Ni pour moi, n'est-ce pas? 

G0|f|:i>IE8. I. iZ. 
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TERDICAN. 

Adieu, Camille, retourne à ton couvent, et lorsqu'on 
te fera de ces récits hideux qui t'ont empoisonnée, ré- 
ponds ce que je vais te dire : Tous les hommes sont 
menteurs, inconstants, faux, bavards, hypocrites, or- 
gueilleux ou lâches, méprisables et sensuels; toutes 
les- femmes sont perfides, artificieuses, vaniteuses, cu- 
rieuses et dépravées ; le monde n'est qu'un égout sans 
fond où les phoques les plus informes rampent et se 
tordent sur des montagnes de fange ; mais il y a au 
monde une chose sainte et sublime, c'est l'union de 
deux de ces êtres si imparfaits et si affreux. On est sou- 
vent trompé en amour, souvent blessé et souvent mal- 
heureux; mais on aime, et quand on est sur le bord de 
sa tombe, on se retourne pour regarder en arrière, el 
on se dit : J'ai souffert souvent, je me suis trompé quel- 
quefois, mais j'ai aimé. C'est moi qui ai vécu, et non 
pas un être factice créé par mon orgueil et mon en- 
nui. 

Il sort. 



ACTE TROISIÈME 



SCENE PREMIERE 

' Devant le château. 

Entrent LE BARON ET MAITRE BLAZIUS. 

LE BARON. 

Indépendamment de votre ivrognerie, vous êtes un 
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bélître, maître Blazius. Mes valets vous voient entrer 
! furtivement dans Toffice et quand vous êtes convaincu 
' d'avoir volé mes bouteilles de la manière la plus pi- 
toyable, vous croyez vous justifier en accusant ma 
nièce d'une correspondance secrète. 

' MAITRE BLAZIUS. 

Mais, monseigneur, veuillez vous rappeler... 

LE BARON. 

Sortez, monsieur Tabbé, et ne reparaissez jamais 
devant moi ; il est déraisonnable d'agir comme vous le 
faites, et ma gravité m'oblige à ne vous pardonner de 
ma vie. 

Il sort; maître Blazius le suit. Entre Perdican.' 

PERDICAN. 

Je voudrais bien savoir si je suis amoureux. D'un 
côté, cette manière d'interroger tant soit peu cavalière, 
pour une fille de dix-huit ans ; d'un autre, les idées que 
. ces nonnes lui ont fourrées dans la tête auront de la 
peine à se corriger. De plus, elle doit partir aujour- 
d'hui. Diable ! je l'aime, cela est sûr. Après tout, qui 
sait? peutrêtre elle répétait une leçon, et d'ailleurs il 
est clair qu'elle ne se soucie pas de moi. D'une autre 
part, elle a beau être jolie, cela n'empêche pas qu'elle 
n'ait des. manières beaucoup trop décidées, et un ton 
trop brusque. Je n'ai jqu'à n'y plus penser ; il est clair 
que je ne l'aime pas. Gela est certain qu'elle est jolie ; 
mais pourquoi cette conversation d'hier ne veut-elle 
pas me sortir de la tête? En vérité j'ai passé la nuit à 
radoter. Où vais-je donc ? — Ah I je vais au village. 

Il sort. 
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SCENE II 

Un chemin. 
Entre MAITRE BRIDAINE. 

Que font-ils maintenant? Hélas! voilà midi. — Ils 
sont à table. Que mangent-ils? Que ne mangent-ils 
pas? J'ai vu la cuisinière traverser le village avec un 
énorme dindon. L*aide portait les truffes, avec un pa- 
nier de raisin. 

Entre maître Blazius. 

MAITRE BLAZIUS. 

disgrâce imprévue I me voilà chassé du château, 
par conséquent de la salle à manger. Je ne boirai plus 
le vin de l'office. 

MAITRE BRIDAINE. 

Je ne verrai plus fumer les plats ; je ne chaufferai 
plus au feu de la noble cheminée mon ventre copieux. 

MAITRE BLAZIUS. 

Pourquoi une fatale curiosité m'a-t-elle poussé à 
écouter le dialogue de dame Pluche et de la nièce? 
Pourquoi ai-je rapporté au baron tout ce que j'ai vu? 

MAITRE QRIDAINE. 

Pourquoi un vain orgueil m'a-t-il éloigné de ce dîner 
honorable, où j'étais si bien accueilli? Que m'importait 
d'être à droite ou à gauche ? 

MAITRE BLAZIUS. 

Hélas ! j'étais gris, il faut en convenir, lorsque j'ai fait 
cette folie. 
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MAITRE BRIDAINE. 

Hélas rie vin m'avait monté à la tête quand j'ai com- 
mis cette imprudence. 

MAITRE BLAZIUS. 

Il me semble que voilà le curé. 

MAITRE BRIDAINE. 

C'est le gouverneur en personne. 

MAITRE BLAZIUS. 

Oh ! oh I monsieur le curé, que faites-vous là? 

MAITRE BRIDAINE. 

Moi I je vais dîner. N'y venez-vous pas ? 

MAITRE BLAZIUS. . 

Pas aujourd'hui. Hélas I maître Bridaine, intercédez 
pour moi ; le baron m'a chassé. J'ai accusé faussement 
mademoiselle Camille d'avoir une correspondance se- 
crète, et cependant Dieu m'est témoin que j'ai vu ou 
que j'ai cru voir dame Pluche dans la luzerne. Je suis 
perdu, monsieur le curé. 

MAITRE BRIDAINE. 

Que m'apprenez-vous là? 

MAITRE BLAZIUS. 

Hélas I hélas! la vérité. Je suis en disgrâce complète 
pour avoir volé une bouteille. 

MAITRE BRIDAINE. 

Que parlez-vous, messire, de bouteilles volées à pro- 
pos d'une luzerne et d'une correspondance? 

MAITRE BLAZIUS. 

Je vous supplie de plaider ma cause. Je suis honnête, 
seigneur Bridaine. digne seigneur Bridaine, je suis 
votre serviteur ! 

23. 
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MAITRE BRIDAINE, à part. 

fortune I est-ce un rêve ? Je serai donc assis sur 
toi, ô chaise bienheureuse I 

MAITRE BLAZIUS. 

Je vous serai reconnaissant d'écouter mon histoire, 
et de vouloir bien m'excuser, brave seigneur, cher curé. 

MAITRE BRIDAINE. 

Cela m'est impossible, monsieur; il est midi sonné, 
et je m'en vais dîner. Si le baron se plaint de vous, 
c'est votre affaire. Je n'intercède point pour un ivro- 
gne. 

A part. 

Vite, volons à la grille ; et toi, mon ventre, arrondis- 
toi. 

Il sort en courant. 

BiAITRE BLAZIUS, seuL 

Misérable Pluche, c'est toi qui payeras pour tous; 
oui, c'est toi qui es la cause de ma ruine, femme dé- 
boutée, vile entremetteuse, c'est à toi que je dois cette 
disgrâce. sainte Université de Paris I on me traite 
d'ivrogne I Je suis perdu si je ne saisis une lettre, et si 
je ne prouve au baron que sa nièce a une correspon- 
dance. Je l'ai vue ce matin écrire à son bureau. Pa- 
tience I voici du nouveau. 

Passe dame Pluche portant une lettre. 

Pluche, donnez-moi cette lettre. 

DAME PLUCHE. 

Que signifie cela? C'est une lettre de ma maîtresse 
que je vais mettre à la poste au village. 



I 

J 
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MAITRE BLAZIUS. 

Donnez-la-moi, ou vous êtes morte. 

DAME PLUCHE. 

Moi, morte I morte ! Marie, Jésus, vierge et martyre I 

MAITRE BLAZIUS. 

Oui, morte, Pluche; donnez-moi ce papier. 

Ils se battent. Entre Perdican. 

PERDICAN. 

Qu'y a-t-il? Que faites-vous, Blazius? Pourquoi vio- 
lenter cette femme? 

DAME PLUCHE. 

Rendez-moi la lettre. Il me Fa prise, seigneur, jus- 
tice ! 

MAITRE BLAZIUS. 

C'est une entremetteuse, seigneur. Cette lettre est un 
billet doux. 

n. DAME PLUCHE. 

C'est une lettre de Camille, seigneur, de votre fiancée. 

MAITRE BLAZIUS. 

C'est un billet doux, à un gardeur de dindons. 

DAME PLUCHE. 

Tu en as menti, abbé. Apprends cela de moi. 

PERDICAN. 

Donnez-moi cette lettre ; je ne comprends rien à votre 
dispute ; mais, en qualité de fiancé de Camille, je m'ar- 
roge le droit de la lire, 
n lit. 

« A la sœur Louise, au couvent de***. » 

A part. 

Quelle maudite curiosité me saisit malgré moi! Mon 
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cœur bat avec force, et je ne sais ce que j'éprouve. — 
Retirez-vous, dame Pluche ; vous êtes une digne femme 
-et maître Blazius est un sot. Allez dîner ; je me charge 
de remettre cette lettre à la poste. 

Sortent maître Blazius et dame Pluche. 

PERDICAN, seul. 

. Que ce soit un crime d'ouvrir une lettre, je le sais 
trop bien pour le faire. Que peut dire Camille à cette 
sœur? Suis-je donc amoureux? Quel empire a donc 
pris sur moi cette singulière fille, pour que les trois mots 
écrits sur cette adresse me fassent trembler la main? 
€ela est singulier ; Blazius, en se débattant avec la dame 
Pluche, a fait sauter le cachet. Est-ce un crime de 
rompre le pli? Bon, je n'y changerai rien. 

n ouvre la lettre et lit. 

« Je pars aujourd'hui, ma chère, et tout est arrivé 
-« comme je l'avais prévu. C'est une terrible chose; mais 
« ce pauvre jeune homme a le poignard dans le cœur ; 
« il ne se consolera pas de m'avoir perdue. Cependant 
« j'ai fait tout au monde pour le dégoûter de moi. Dieu 
« me pardonnera de l'avoir réduit au désespoir par 
<( mon refus. Hélas I ma chère, que pouvais-je y faire? 
« Priez pour moi ; nous nous reverrons demain, et pour 
^< toujours. Toute à vous du meilleur de mon âme. 

<( Camille. » 

Est-il possible? Camille écrit cela? C'est de moi 
qu'elle parle ainsi ! Moi au désespoir de son refus I Eh ! 
bon Dieu I si cela était vrai, on le verrait bien ; quelle 
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honte peut-il y avoir à aimer? Elle a fait tout au monde 
pour me dégoûter, dit-elle, et j'ai le poignard dans le 
cœur ? Quel intérêt peut-elle avoir à inventer un ro- 
man pareil? Cette pensée que j'avais cette nuit est-elle 
donc vraie ? femmes ! Cette pauvre Camille a peut-être 
une grande piété I c'est de bon cœur qu'elle se donne 
à Dieu, mais elle a résolu et décrété qu'elle me laisse- 
rait au désespoir. Cela était convenu entre les bonnes 
amies avant de partir du couvent. On a décidé que Ca- 
mille allait revoir son cotisin, qu'on voudrait le lui faire 
épouser, qu'elle refuserait, et que le cousin serait dé- 
solé. Cela est sj intéressant, une jeune fille qui fait 
à Dieu le sacrifice du bonheur d'un cousin I Non, non, 
Camille, je ne t'aime pas, je ne suis pas au désespoir, 
je n'ai pas le poignard dans le cœur, et je te le prouve- 
rai. Oui, tu sauras que j'en aime une autre avant de 
partir d'ici. Holà I brave homme ! 

Entre un paysan. 

Allez au château ; dites à la cuisine qu'on envoie un 
valet porter à mademoiselle Camille le billet que voici. 

n écrit. 

LE PAYSAN. 

Oui, monseigneur. 

n sort. 

PERDICAN. 

Maintenant à l'autre. Ah I je suis au désespoir ! Holà I 
Rosette, Rosette ! 

n frappe à une porte. 

ROSETTE, ouvrant. 

C'est vous, monseigneur ! Entrez, ma mère y est. 
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PERDICAN. 

Mets ton plus beau bonnet, Rosette, et viens avec moi. 

ROSETTE. 

Où donc? 

PERDICAN. 

Je te le dirai ; demande la permission à ta mère, 
mais dépèche-toi. 

ROSETTE. 

Oui, monseigneur. 

Elle entre dans la maison. 

PERDICAN. 

J'ai demandé un nouveau rendez-vous à Camille, et 
je suis sûr qu'elle y viendra ; mais, par le ciel, elle n'y 
trouvera pas ce qu'elle compte y trouver. Je veux faire 
la cour à Rosette devant Camille elle-même. 

SCÈNE III 

Le petit bois. 
Entrent CAMILLE ET LE PAYSAN. 
LE PAYSAN. 

Mademoiselle, je vais au château porter une let- 
tre pour vous ; faut-il que je vous la donne, ou que 
je la remette à la cuisine, comme me l'a dit le seigneur 
Perdican ? 

CAMILLE. 

Donne-la-moi. 

LE PAYSAN. 

Si vous aimez mieux que je la porte au château, ce 
n'est pas la peine de m'attarder? 
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CAMILLE. 

Je te dis de me la donner. 

LE PAYSAN. 

Ce qui VOUS plaira* 

Il donne la lettre. 

CAMILLE. 

Tiens, voilà pour ta peine. 

LE PAYSAN. 

Grand merci; je m'en vais, n'est-ce pas? 

CAMILLE. 

Si tu veux. 

» 

LE PAYSAN. 

Je m'en vais, je m'en vais. 

Il sort. 

CAMILLE, lisant. 

Perdican me demande de lui dire adieu, avant de 
partir, près de la petite fontaine où je l'ai fait venir 
hier. Que peut-il avoir à me dire? Voilà justement la 
fontaine, et je suis toute portée. Dois-je accorder ce 
second rendez-vous ? Ah I 

Elle se cache derrière un arbre. 

Voilà Perdican qui approche avec Rosette, ma sœur 
de lait. Je suppose qu'il va la quitter; je suis bien aise 
de ne pas avoir l'air d'arriver la première. 

Entrent Perdican et Rosette qui s'assoient. 
CAMILLE, cachée, à part. 

Que veut dire cela? Il la fait asseoir près de lui? 
Me demande-t-il un rendez-vous pour y venir cau- 
ser avec une autre ? Je suis curieuse de savoir ce qu'il 
lui dit. 
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PERDIGAN, à haute voix, de manière que CamUle Tentende. 

Je t*aime, Rosette ! toi seule au monde tu n*as rien 
oublié de nos beaux jours passés ; toi seule tu te sou- 
viens de la vie qui n'est plus ; prends ta part de ma 
vie nouvelle ; donne-moi ton cœur, chère enfant ; voilà 
le gage de notre amour. 

n lui pose sa chaîne sur le cou. 

ROSETTE. 

Vous me donnez votre chaîne d'or? 

PERDIGAN. 

Regarde à présent cette bague. Lève-toi et appro- 
chons-nous de cette fontaine. Nous vois-tu tous les 
deux, dans la source, appuyés Tun sur l'autre ? Vois-tu 
tes beaux yeux près des miens, ta main dans la 
mienne? Regarde tout cela s'effacer. 

Il jette sa bague dans Teau. 

Regarde comme notre image a disparu ; la voilà qui 
revient peu à peu ; l'eau qui s'était troublée reprend 
son équilibre ; elle tremble encore ; de grands cercles 
noirs courent à sa surface ; patience, nous reparaissons ; 
déjà je distingue de nouveau tes bras enlacés dans les 
miens ; encore une minute-, et il n'y aura plus une ride 
sur ton joli visage ; regarde ! c'était une bague que 
m'avait donnée Camille. 

CAMILLE, à part. 

11 a jeté ma bague dans l'eau I 

PERDIGAN. 

Sais-tu ce que c'est que l'amour. Rosette? Écoute f 
le vent se tait ; la pluie du matiil roule en perles sur 
les feuilles séchées que le soleil ranime. Par la lumière 
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du ciel, par le soleil que voilà, je t'aime I Tu veux bien 
de moi, n'est-ce pas ? On n'a pas flétri ta jeunesse ; 
on n^a pas infiltré dans ton sang vermeil les restes 
d'un sang affadi? Tu ne veux pas te faire religieuse ; 
te voilà jeune et belle dans les bras d'un jeune 
homme. Rosette, Rosette I sais-tu ce que c'est que 
l'amour ? 

ROSETTE. 

Hélaa I monsieur le docteur, je vous aimerai comme 
je pourrai. 

PERDICAN. 

Oui, comme tu pourras ; et tu m'aimeras mieux, 
tout docteur que je suis et toute paysanne que tu es^ 
que <!es pâles statues, fabriquées par les nonnes, qui 
ont la tête à la place du cœur, et qui sortent des cloî- 
tres pour venir répandre dans la vie l'atmosphère hu- 
mide de leurs cellules ; tu ne sais rien ; tu ne lirais pas 
dans un livre la prière que ta mère t'apprend, comme 
elle l'a apprise de sa mère ; tu ne comprends même pas 
le sens des paroles que tu répètes, quand tu t'age- 
nouilles au pied de ton lit ; mais tu comprends bien 
que tu pries, et c'est tout ce qu'il faut à Dieu. 

ROSETTE. 

Gomme vous me parlez, monseigneur I 

PERDICAN. 

Tu ne sais pas lire ; mais tu sais ce que disent ces 
bois et ces prairies, ces tièdes rivières, ces beaux 
champs couverts de moissons, toute cette nature splen- 
dide de jeunesse. Tu reconnais tous ces milliers de 
frères, et moi pour l'un d'entre eux ; lève-toi, tu seras 
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ma femme, et nous prendrons racine ensemble dans 
la sève du monde tout-puissant. 

n sort avec Rosette. 



SCENE IV 

Entre LE CHOEUR. 

Il se passe assurément quelque chose d'étrange au 
château ; Camille a refusé d'épouser Perdican ; elle doit 
retourner aujourd'hui au couvent dont elle est venue. 
Mais je crois que le seigneur son cousin s*est consolé 
avec Rosette. Hélas I la pauvre fille ne sait pas quel 
danger elle court en écoutant les discours d'un -jeune 
et galant seigneur. 

DAME PLUCUE, entrant. 

Vite, vite, qu'on selle mon àne ! 

LE CHCEUR. 

Passerez -vous comme un songe léger, ô vénér 
jable dame ! Allez-vous si promptement enfourcher 
derechef cette pauvre bête qui est si triste de vous 
porter ? 

DAME PLUCUE. 

Dieu merci, chère canaille, je ne mourrai pas ici. 

LE CUŒIUR. 

Mourez au loin, Pluche, ma mie ; mourez inconnue 
dans un caveau malsain. Nous ferons des vœux pour 
votre respectable résurrection. 

DAME PLUCUE. 

Yoici ma maîtresse qui s'avance. 
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A Camille qui entre. 

Chère Camille, tout est prêt pour notre départ ; le 
baron a rendu ses comptes, et mon âne est bâté. 

CAMILLE. 

Allez au diable, vous et votra âne I je ne partirai pas 
aujourd'hui. 

Elle sort. 

LE CnOSUH. 

Que veut dire ceci ? Dame Pluche est pâle de terreur ; 
ses faux cheveux tentent de se hérisser, sa poitrine 
siffle avec force et ses doigts s'allongent en se crispant. 

DAME PLUCHE. 

Seigneur Jésus ! Camille a juré I 

Elle sort. 

SCÈNE V 
Entrent LE BARON ET MAITRE BRIDAINE. 

MAITRE BRIDAINE. 

Seigneur, il faut que je vous parle en particulier. 
Votre fils fait la cour à une fille du village. 

LE BARON. 

C'est absurde, mon ami. 

MAITRE BRIDAINE. 

Je l'ai vu distinctement passer dans la bruyère en 
lui donnant le bras ; il se penchait à son oreille et lui 
promettait de l'épouser. 

LE BARON. 

Cela est monstrueux. 
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MAITRE BBIDAINE. 

Soyez-en convaincu ; il lui a fait un présent considé- 
rable, que la petite a montré à sa mère. 

LE BARON. 

ciell considérable, Bridaine ? En quoi considé- 
rable ? 

MAITRE BRIDAINE. 

Pour le poids et pour la conséquence. C'est la chaîne 
d'or qu'il portait à son bonnet. 

LE BARON. 

Passons dans mon cabinet; je ne sais à quoi m'en 
tenir. 

Ils sortent. 

SCÈNE VI 

La chambre de Camille. 
Entrent CAMILLE ET DAME PLUCHE. 

CAMILLE. 

11 a pris ma lettre, dites-vous ? 

DAME PLUCHE. 

Oui, mon enfant ; il s'est chargé <ie la mettre à la 
poste. 

CAMILLE. 

Allez au salon, dame Pluche, et faites-moi le plaisir 
de dire à Perdican que je l'attends ici. 

Dame Pluche sort. 

Il a lu ma lettre, cela est certain ; sa scène du bois 
est une vengeance, comme son amour pour Rosette. Il 
a voulu me prouver qu'il en aimait une autre que moi, 
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et jouer rindifFérent malgré son dépit. Est-ce qu'il 
m'aimerait, par hasard ? 

Elle lève la tapisserie. 

Es-tu là, Rosette ? * 

ROSETTE, entrant. 

Oui, puis-je entrer? 

CAMILLE. 

Écoute-moi, mon enfant ; le seigneur Perdican ne te 
fait-il pas la cour ? 

ROSETTE. 

Hélas! oui. 

CAMILLE. 

Que penses-tu de ce qu'il t'a dit ce matin? 

ROSETTE. 

Ce matin? Où donc? 

CAMILLE. 

Ne fais pas l'hypocrite. — Ce matin, à la fontaine, 
dans le petit bois. 

ROSETTE. 

Vous m'avez donc vue ? 

CAMILLE. 

Pauvre innocente ! Non, je ne t'ai pas vue. Il t'a fait 
de beaux discours, n'est-ce pas? Gageons qu'il t'a pro- 
mis de t'épouser. 

ROSETTE. 

Comment le savez-vous ? 

CAMILLE. 

Qu'importe comment je le sais ! Crois-tu à ses pro- , 
messes, Rosette? 

24. 
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ROSETTE. 

Gomment n'y croirais-je pas ? il me tromperait donc? 
Pourquoi faire ? 

CAMILLE. 

Perdican ne t'épousera pas, mon enfant. 

ROSETTE. 

Hélas I je n'en sais rien. 

CAMILLE. 

Tu l'aimes, pauvre fille ; il ne t'épousera pas, et la 
preuve, je vais te la donner ; rentre derrière ce rideau, 
tu n'auras qu'à prêter l'oreille et à venir quand je t'ap- 
pellerai. 

Rosette sort. 

CAMILLE, seule. 

Moi qui croyais faire un acte de vengeance, ferais-je 
un acte d'humanité ? La pauvre fille a le cœur pris. 

Entre Perdican. 

Bonjour, cousin, asseyez-vous. 

PERDICAN. 

Quelle toilette, Camille I A qui en voulez-vous? 

CAMILLE. 

A VOUS, peut-être; je suis fâchée de n'avoir pu me 
rendre au rendez-vous que vous m'avez demandé ; vous 
aviez quelque chose à me dire ? 

PERDICAN, à part. 

Voilà, sur ma vie, un petit mensonge assez gros pour 
un agneau sans tache ; je l'ai vue derrière un arbre 
écouter la conversation. 

Haut. 

Je n'ai rien à vous dire qu'un adieu, Camille; je 



ACTE III, SCÈNE VI. 283 

croyais que vous partiez ; cependant votre cheval est 
à récurie, et vous n'avez pas l'air d'être en robe de 
voyage. 

CAMILLE. 

J'aime la discussion ; je ne suis pas bien sûre de 
ne pas avoir eu envie de me quereller encore avec 
vous. 

PERDICAN. 

A quoi sert de se quereller, quand le raccommode- 
ment est impossible ? Le plaisir des disputes, c'est de 
faire la paix. 

CAMILLE. 

Êtes-vous convaincu que je ne veuille pas la faire ? 

PERDICAN. 

Ne raillez pas; je ne suis pas de force à vous ré- 
pondre. 

CAMILLE. 

Je voudrais qu'on me fît la cour; je ne sais si c'est 
que j'ai une robe neuve, mais j'ai envie de m'amuser. 
Vous m'avez proposé d'aller au village, allons-y, je 
veux bien; mettons-nous en bateau; j'ai envie d'aller 
dîner sur l'herbe, ou de faire une promenade dans la 
forêt. Fera-t-il clair de lune, ce soir? Gela est singu- 
lier, vous n'avez plus au doigt la bague que je vous ai 
donnée ? 

PERDICAN. 

Je l'ai perdue. 

CAMILLE. 

C'est pour cela que je l'ai rouvée; tenez, Perdican, 
la voilà. 
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PERDICAN. 

Est-ce possible ? Où Tavez-vous trouvée ? 

CAMILLE. 

Vous regardez si mes mains sont mouillées, n'est-ce 
pas ? En vérité, j*ai gâté ma robe de couvent pour reti- 
rer ce petit hochet d'anfant de la fontaine. Voilà 
pourquoi j'en ai mis une autre, et, je vous dis, cela 
m'a changé ; mettez donc cela à votre doigt. 

PERDICAN. 

Tu as retiré cette bague de l'eau, Camille, au risque 
de te précipiter? Est-ce un songe ? La voilà; c'est toi 
qui me la mets au doigt ! Ah ! Camille, pourquoi me le 
rends-tu, ce triste gage d'un bonheur qui n'est plus ? 
Parle, coquette et imprudente fille,- pourquoi pars-tu? 
pourquoi restes:tu? Pourquoi, d'une heure à l'autre, 
changes-tu d'apparence et de couleur, comme la 
pierre de cette bague à chaque rayon du soleil ? 

CAMILLE. 

Connaissez- vous le cœur des femmes, Perdican? 
Êtes-vous sûr de leur inconstance, etsavez-vous si elles 
changent réellement de pensée en changeant quelque- 
fois de langage ? Il y en a qui disent que non. Sans 
doute, il nous faut souvent jouer un rôle, souvent 
nâentir ; vous voyez que je suis franche ; mais êtes-vous 
sûr que tout mente dans une femme, lorsque sa langue 
ment ? Avez-vous bien réfléchi à la nature de cet être 
faible et violent, à la rigueur avec laquelle on le juge, 
aux principes qu'on lui impose? Et qui sait si, forcée à 
tromper par le monde, la tête de ce petit être sans 
cervelle ne peut pas y prendre plaisir, et mentir quel- 
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quefois par passe-temps, par folie, comme elle ment 
par nécessité ? 

PERDICAN. 

Je n'entends rien à tout cela, et je ne mens jamais. 
Je t'aime, Camille, voilà tout ce que je sais. 

CAMILLE. 

Vous dites que vous m'aimez, et vous ne mentez 
jamais. 

PERDICAN. 

Jamais. 

CAMILLE. 

En voilà une qui dit pourtant que cela vous arrive 
quelquefois. 

Elle lève la tapisserie ; Rosette parait au fond évanouie sur 
une chaise. 

Que répondrez-vous à cette enfant, Perdican, lors- 
qu'elle vous demandera compte de vos paroles ? Si 
vous ne mentez jamais, d'où vient donc qu'elle s'est 
évanouie en vous entendant dire que vous m'aimez ? 
Je vous laisse avec elle ; tâchez de la faire revenir. 

Elle veut sortir. 

PERDICAN. 

Un instant, Camille, écoutez-moi. 

CAMILLE. 

Que voulez-vous me dire ? c'est à Rosette qu'il 
faut parler. Je ne vous aime pas, moi; je n'ai pas 
été chercher par dépit cette malheureuse enfant 
au fond de sa chaumière, pour en faire un appât, 
un jouet; je n'ai pas répété imprudemment devant 
elle des paroles brûlantes adressées à une autre.; je 
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n ai pas feint de jeter au vent pour elle le souvenir 
d'une amitié chérie ; je ne lui ai pas mis ma chaîne au 
cou ; je ne lui ai pas dit que je repenserais. 

PERDICAN. 

Écoutez-moi, écoutez-moi! 

CAMILLE. 

N'as-tu pas souri tout à l'heure quand je t'ai dit que 
je n^avais pu aller à la fontaine ? Eh bien ! oui, j'y 
étais et j'ai tout entendu ; mais, Dieu m'en est témoin, 

■ 

je ne voudrais pas y avoir parlé comme toi. Que feras-tu 
de cette fille-là, maintenant, quand elle viendra, avec 
tes baisers ardents sur les lèvres, te montrer en pleu- 
rant la blessure que tu lui as faite ? Tu as voulu te 
venger de moi, n'est-ce pas, et .me punir d'une lettre 
écrite à mon couvent ? tu as voulu me lancer à tout 
prix quelque trait qui pût m'atteindre, et tu comptais 
pour rien que ta flèche empoisonnée traversât cette 
enfant, pourvu qu'elle me frappât derrière elle. Je 
m'étais vantée de t'avoir inspiré quelque amour, de te 
laisser quelque regret. Cela t'a blessé dans ton noble 
orgueil? Eh bien I apprends-le de moi, tu m'aimes, en- 
tends-tu : mais tu épouseras cette fille, ou tu n'es 
qu'un lâche 1 

PERDICAN. 

Oui, je l'épouserai. 

CAMILLE. 

Et tu feras bien. 

PERDICAN. 

Très-bien, et beaucoup mieux qu'en t'épousant toi- 
Oième. Qu'y a-t-il, Camille, qui t'échauffe si fort? 
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Cette enfant s'est évanouie ; nous la ferons bien reve- 
nir, il ne faut pour cela qu'un flacon de vinaigre ; tu as 
voulu me prouver que j'avais menti une fois dans ma 
vie; cela est possible, mais je te trouve hardie de 
décider à quel instant. Viens, aide-moi à secourir 
Rosette. 

Ils sortent. 

SCÈNE VII 
LE BARON ET CAMILLE. 

LE BABON. 

Si cela se fait, je deviendrai fou. 

CAMILLE. 

Employez votre autorité. 

LE BARON. 

Je deviendrai fou, et je refuserai mon consentement, 
voilà qui est certain. 

CAMILLE. 

Vous devriez lui parler et lui faire entendre raison. 

LE BARON. 

Gela me jettera dans le désespoir pour tout le carna- 
val, et je ne paraîtrai pas une fois à la cour. C'est un 
mariage disproportionné. Jamais on n'a entendu parler 
d'épouser la sœur de lait de* sa cousine; cela passe 
toute espèce de bornes. 

CAMILLE. 

Faites-le appeler, et dites-lui nettement que ce ma- 
riage vous déplaît. Croyez-moi, c'est une folie, et il ne 
résistera pas. 
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LE BARON. 

Je serai vêtu de noir cet hiver, tenez -le pour as- 
suré. 

CAMILLE. 

Mais parlez-lui, au nom du ciell C'est un coup de 
tête qu'il a fait; peut-être n'est-il déjà plus temps ; s'il 
en a parlé, il le fera. 

LE BARON. 

Je vais m'enfermer pour m'abandonner à ma dou- 
leur. Dites-lui, s'il me demande, que je suis enfermé, 
et que je m'abandonne à ma douleur de le voir épou- 
ser une fille sans nom. 

Il sort. 

CAMILLE. 

Ne trouverai-je pas ici un homme de cœur? En 
vérité, quand on en cherche, on est effrayé de sa 
solitude. 

■ 

Entre Perdican. 

Ëh bien ! cousin, à quand le mariage ? 

PERDICAN. 

Le plus tôt possible; j'ai déjà parlé au notaire, au 
curé et à tous les paysans. 

CAMILLE. 

Vous comptez donc réellement que Vous épouserez 
Rosette ? 

PERDICAN. 

Assurément. 

CAMILLE. 

Qu'en dira votre père? 

PERDICAN. 

Tout ce qu'il voudra ; il me plaît d'épouser cette fille ; 
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c'est une idée que je vous dois, et je m'y tiens. Faut-il 
vous répéter les lieux communs les plus rebattus sur 
sa naissance et sur la mienne ? Elle est jeune et jolie, et 
die m'aime ; c'est plus qu'il n'en faut pour être trois 
fois heureux. Qu'elle ait de l'esprit ou qu'elle n»'en ait 
pas, j'aurais pu trouver pire. On criera, on raillera; je 
m'en lave les mains. 

CAMILLE. 

Il n'y a rien là de risible: vous faites très-bien de l'é- 
pouser. Mais je suis fâchée pour vous d'une chose : c'est 
qu'on dira que vous l'avez fait par dépit- 

PERDICAN. 

Vous êtes fâchée de cela? Ohl que non. 

CAMILLE. 

Si, j'en suis vraiment fâchée pour vous. Cela fait du 
tort à un jeune homme, de ne pouvoir résister à un 
moment de dépit. 

PERDICAN. 

Soyez-en donc fâchée; quant à moi, cela m'est bien 
égal. 

CAMILLE. 

Mais vous n'y pensez pas ; c'est une fille de rien. 

PERDICAN. 

Elle sera donc de quelque chose, lorsqu'elle sera ma 
femme. 

CAMILLE, 

Elle vous ennuiera avant que le notaire ait mis son 
ihabit neuf et ses souliers pour venir ici ; le cœur vous 
lèvera au repas de noces, et le soir de la fête vous lui 
ferez couper les mains et le» pieds, comme dans les 
contes arabes, parce qu'elle sentira le ragoût, 
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PERDICAN. 

Vous verrez que non. Vous ne me connaissez pas; 
quand une femme est douce et sensible, fraîche, bonne 
et belle, je suis capable de me contenter de cela, oui, 
en vérité, jusqu'à ne pas me soucier de savoir si elle 
parle latin. 

CAMILLE. 

Il est à regretter qu'on ait dépensé tant d'argent pour 
vous l'apprendre;. c'est trois mille écus de perdus. 

PERDICAN. 

Oui ; on aurait mieux fait de les donner aux pau- 
vres. 

CAMILLE. 

Ce sera vous qui vous en chargerez, du moins pour 
les pauvres d'esprit. 

PERDICAN. 

Et ils me donneront en échange le royaume des 
cieux, car il est à eux. * 

CAMILLE. 

Combien de temps durera cette plaisanterie? 

PERDICAN. 

Quelle plaisanterie ? 

CAMILLE. 

Votre mariage avec Rosette. 

PERDICAN. 

Bien peu de temps ; Dieu n'a pas fait de l'homme une 
œuvre de durée : trente ou quarante ans, tout au 
plus. 

CAMILLE. 

Je suis curieuse de danser à vos noces ! 
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PERDIGÂN. 

Écoutez-moi, Camille, voilà un ton de persiflage qui 
est hors de propos. 

CAMILLE. 

Il me plaît trop pour que je le quitte. 

PERDIGAN. 

Je vous quitte donc vous-même, car j'en ai tout à 
l'heure assez. 

CAMILLE. 

Allez-vous chez votre épousée? 

PERDICAN. 

Oui, j'y vais de ce pas. 

CAMILLE. 

Donnez-moi donc le bras; j'y vais aussi. 

Entre Rosette. 

PERDICAN. 

Te voilà, mon enfant! Viens, je veux te présenter à 
mon père. 

ROSETTE, se mettant à genoux. 

Monseigne^ur, je viens vous demander une grâce. 
Tous les gens du village à qui j'ai parlé ce matin m'ont 
dit que vous aimiez votre cousine, et que vous ne m'a- 
vez fait la cour que pour vous divertir tous deux ; on se 
moque de moi quand je passe, et je ne pourrai plus 
trouver de mari dans le pays, après avoir servi de risée 
à tout le monde. Permettez-moi de vous rendre le col- 
lier que vous m'avez donné, et de vivre en paix chez 
ma mère. 

CAMILLE. 

Tu es une bonne fille. Rosette ; garde ce collier, c'est 
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moi qui te le donne, et mon cousin prendra le mien à 
la place. Quant à un mari, n'en sois pas embarrassée, 
je me charge de t'en trouver un 

PERDICAN. 

.Gela n'est pas difficile, en effet. Allons, Rosette, viens ^ 
que je te mène à mon père. 

CAMILLE. 

Pourquoi? Gela est inutile. 

PERDICAN. 

Oui, vous avez raison, mon père nous recevrait mal ; 
il faut laisser passer le premier moment de surprise 
qu'il a éprouvée. Viens avec moi, nous retournerons 
«ur la place. Je trouve - plaisant qu'on dise que je ne 
t'aime pas quand je t'épouse. Pardieu ! nous les ferons 
bien taire. 

Il sort avec Rosette. 

CAMILLE. 

Que se passe-t-il donc en moi? Il l'emmène d'un air 
bien tranquille. Gela est singuliers il me semble que la 
tête me tourne. Est-ce qu'ill'épouserait tout de bon? 
Holàl dame Pluche, damePluchel N'y a-t-il donc per- 
sonne ici ? 

Entre un valet. 

Gourez après le seigneur Perdican ; dites-lui vite qu'il 
remonte ici, j'ai à lui parler. 

Le valet sort. 

Mais qu'est-ce donc que tout cela? Je n'en puisplus^ 
mes pieds refusent de me soutenir. 

Rentre Perdican. 

PERDICAN. 

Vous m'avez demandé, Camille? 
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CAMILLE. . 

Non, — non. 

PERDICAN. 

En vérité, vous voilà pâle; qu'avez-vous à me dire? 
Vous m'avez fait rappeler pour me parler? 

CAMILLE. 

Non, non ! — Seigneur Dieu I 

Elle sort. 



SCENE VIII 

Un oratoire. 
Entre CAMILLE, elle se jette au pied de l'autel. 

M'avez-vous abandonnée, ô mon Dieu? Vous le savez, 
lorsque je suis venue, j'avais juré de vous être fidèle; 
quand j'ai refusé de devenir l'épouse d'un autre que 
vous, j'ai cru parler sincèrement devant vous et ma 
conscience; vous le savez, mon père; ne voulez-vous 
donc plus de moi? Ohl pourquoi faites-vous mentir la 
vérité elle-même? Pourquoi suis-je si faible? Ahl mal- 
heureuse, je ne puis plus prier. 

Entre Perdican. 

PERDICAN. 

Orgueil 1 le plus fatal des conseillers humains, qu'es- 
tu venu faire entre cette fille et moi ? La voilà pâle et 
effrayée, qui presse sur les dalles insensibles son cœur 
et son visage. Elle aurait pu m'aimer, et nous étions nés 
l'un pour l'autre ; qu'es-tu venu faire sur nos lèvres, 
orgueil, lorsque nos mains allaient se joindre? 

25. 
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CAMILLE. 

Qui m'a suivie? Qui parle sous cette voûte? Est-ce 
toi, Perdican? 

PERDICAN. 

Insensés que nous sommes ! nous nous aimons. Quel 
songe avons-nous fait, Camille? Quelles vaines paroles, 
quelles misérables folies ont passé comme un vent fu- 
neste entre nous deux! Lequel de nous a voulu tromper 
l'autre? Hélas! cette vie est elle-même un si pénible 
rêve ! pourquoi encore y mêler les nôtres? mon Dieu ! 
le bonheur est une perle si rare dans cet océan d'ici- 
bas ! Tu nous l'avais donné , pêcheur céleste , tu 
l'avais tiré pour nous des profondeurs de l'abîme, 
cet inestimable joyau; et nous, comme des enfants 
gâtés que nous sommes, nous en avons fait un jouet. 
Le vert sentier qui nous amenait l'uu vers l'autre 
avait une pente si douce, il était entouré de buis- 
sons si fleuris, il se perdait dans un si tranquille ho- 
rizon! il a bien fallu que la vanité, le bavardage et 
la colère vinssent jeter leurs rochers informes sur cette 
route céleste, qui nous aurait conduits à toi dans un 
baiser ! Il a bien fallu que nous nous fissions du mal, 
car BOUS sommes des hommes ! insensés ! nous nous 
aimons. 

n la prend dans ses bras. 

CAMILLE. 

Oui, nous nous aimons, Perdican ; laisse-moi le sen- 
tir sur ton] cœur. Ce Dieu qui nous regarde ne s'en 
offensera pas ; il veut bien que je t'aime ; il y a quinze 
ans qu'il le sait. 
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PERDICAN. 

Chère créature, tu es à moi! 

Il Tembrasse; on entend un grand cri derrière l'autel. 

CAMILLE. 

C'est la voix de ma sœur de lait. 

PERDICAN. 

Comment estrelle ici? Je Tavais laissée dans Tesca- 
lier, lorsque tu m'as fait rappeler. Il faut donc qu'elle 
m'ait suivi sans que je m'en sois aperçu. 

CAMILLE. 

Entrons dans cette galerie ; c'est là qu'on a crié. 

i>ERDICAN. 

Je ne sais ce que j'éprouve; il me semble que mes 
mains sont couvertes de sang. 

CAMILLE. 

La pauvre enfant nous a sans doute épiés ; elle s'est 
encore évanouie; viens, portons-lui secours; hélas I 
tout cela est cruel. 

PERDICAN. 

Non, en vérité, je n'entrerai pas ; je sens un froid 
mortel qui me paralyse. Vas-y, Camille, et tâche de la 
ramener. 

Camille sort. 

Je vous en supplie, mon Dieu! ne faites pas de moi 
un meurtrier ! Vous voyez ce [qui se passe ; nous som- 
mes deux enfants insensés, et nous avons joué avec la 
vie et la mort; mais notre cœur est pur; ne tuez pas 
Rosette, Dieu juste ! Je lui trouverai un mari, je répa- 
rerai ma faute ; elle est jeune, elle sera heureuse ; ne 
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faites pas cela, ô Dieu! .vous pouvez bénir encore quatre 
de vos enfants. Eh bien! Camille, qu'y a-t-il? 

Camille rentre. 

CAMILLE. 

Elle est morte. Adieu, Perdican ! 
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BARBERINE 

COMÉDIE EN TROIS ACTES 
1835 



PERSONNAGES 

BÉATRIX D'ARAGON, reine de Hongrie. 
LE COMTE ULRIC, gentilhomme bohémien. 
ASTOLPHE DE ROSEMBERG, jeune baron hongrois. 
LE CHEVALIER ULADISLAS, chevalier de fortune. 
POLACCO, marchand ambulant. 
BARBERINE, femme d'Ulric. 
KALEKAIRI, jeune suivante turque. 
Court f SANS, etc. 

La scène est en Hongrie. 



ACTE PREMIER 

Une route devant une hôtellerie. Un château gothique au fond, 

dans les montagnes. 



SCENE PREMIERE 

ROSEMBERG, L'HOTELIER. 

ROSEMBERG. 

Gomment 1 point de logis pour moi ! point d'écurie 
pour mes chevaux ! une grange 1 une misérable grange 1 

l'hotelirr. 
J'en suis bien désolé, monsieur. 
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ROSEMBERG. 

A qui parles-tu par hasard ? 

l'hôtelier. 

Excusez-moi, mon beau jeune seigneur. Si cela ne 
dépendait que de ma volonté, toute ma pauvre maison 
serait bien à votre service ! — mais vous n'ignorez pas 
que cette hôtellerie est sur la route d'Albe Royale, 
l'auguste séjour de nos rois, où depuis un temps im- 
mémorial on les couronne et on les enterre. 

ROSEMBERG. 

Je le sais bien, puisque j'y vais! 

l'hotelier. 
Bonté du ciel I vous allez faire la guerre? 

ROSEMBERG. 

Adresse tes questions à mes palefreniers, et songe à 
me donner tout d'abord la meilleure chambre de ton 
vilain taudis. 

l'hotelier. 

Hé I monseigneur, c'est impossible ! il y a au premier 
quatre barons moraves, au second, une dame de la 
Transylvanie, et au troisième, dans une petite chambre, 
un comte bohémien, monseigneur, avec sa femme qui 
est bien jolie. 

BCÎSEMBERG. 

Mets-les à la porte. 

l'hotelier. 

Ah ! mon cher seigneur, vous ne voudriez pas être la 
cause de la ruine d'un pauvre homme. Depuis que 
n(^s sommes en guerre avec les Turcs, si vous saviez 
le monde qui passe par ici I 
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ROSEMBERG. 

Eh! qiie- m'importent ces gens-là? dis-leur que je 
me nomme Astolphe de Rosemberg. 

l'hôtelier. 

Gela se peut bien, monseigneur, mais ce n'est pas 
une raison... 

ROSEMBERG. 

Tu fais rinsolent, je suppose. Si je lève une fois ma 

cravache... 

l'hôtelier. . 

Ce n'est pas l'action d'un gentilhomme de maltraiter 

les honnêtes gens. 

rosemberg, le menaçant. 

Ah! tu raisonnes?... Je t'apprendrai... 

SCÈNE II 

Les mêmes. Quelques valets accourent. 
LE CHEVALIER ULADISLAS sort de l'hôteUerie. 

LE chevalier, sur le pas de lai porte. 

Qu'est-ce, messieurs ? Qu'y a-t-il donc ? 

l'hôtelier. 

Je vous prends à témoin, monsieur le chevalier. Ce 
jeune seigneur me cherche querelle, parce que mon 
hôtellerie est pleine. 

ROSEMBERG. 

Jeté cherche querelle, manant! Querelle.. \ à un 
homme de ton espèce ? 

l'hôtelier. 
Un homme, monsieur, de quelque espèce qu'il soit. 



300 BâRBERINE. 

a toujours une espèce de dos, et si on vient lui admi- 
nistrer une espèce de coup de bâton... 

LE CHEVALIER, s'avançant, à rhôtelier. 

Ne te fâche pas, ne t'effraye pas ; je vais accommoder 
les choses. 

A Rosemberg. 

Seigneur, je vous salue. Vous allez à la cour du roi 
de Hongrie ? 

L'hôtelier et les valets se retirent. 

ROSEMBERG. 

Oui, chevalier, c'est mon début, et je suis fort pressé 
d'arriver. 

LE CHEVALIER. 

Et vous vous plaignez, à ce que je vois, de trouver la 
route encombrée. 

ROSEMBERG. 

Mais oui, cela ne m'amuse pas. 

LE CHEVALIER. 

Il est vrai que cette petite affaire que nous avons 
avec les mécréants, nous attire à la cour un fort gros 
flot de monde. 11 est peu de gens de cœur qui ne veuil- 
lent s'en mêler, et moi-même j Y ai pris part. C'est ce 
qui rend nos abords difficiles. 

ROSEMBERG. 

Oh I mon Dieal je ne comptais pas rester longtemps 
dans cette masure. C'est le ton de ce drôle qui m'a irrité. 

LE CHEVALIER. 

S'il en est ainsi, seigneur... 

ROSEMBERG. 

Rosemberg. 
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LE CHEVALIER. 

Seigneur Rosemberg, on me nomme le chevalier Ula- 
dislas. Il ne m'appartient pas de faire, mon propre 
•éloge, mais pour peu que vous soyez instruit de ce qui 
se fait dans nos armées, mon nom doit vous être connu. 
Le vôtre ne m'est pas nouveau. J'ai vu des Rosemberg 
Il Baden. 

Rosemberg salue. 
Si donc vous n'êtes ici qu'en passant. 

ROSEMBERG. 

Oui, seulement pour déjeuner, et faire rafraîchir les 
chevaux. 

LE CHEVALIER. 

J'étais à table, et je mangeais un excellent poisson 
du lac Balaton, lorsque le bruit de votre voix est venu 
frapper mes oreilles. Si le voisinage de mes hommes 
d'armes et la compagnie d'un vieux capitaine ne sont 
pas choses qui vous épouvantent, je vous offre de grand 
cœur une place à notre repas. 

ROSEMBERG. 

J'accepte votre ofiTreavec empressement, et je le 
tiens à grand honneur. 

LE CHEVALIER. 

Veuillez donc entrer, je vous prie. Un bon plat cuit 
à point est comme une jolie femme ; cela n'attend 
pas. 

ROSEMBERG. 

Je le sais bien. Peste ! à propos de jolie femme... 

Ulric et Barberine entrent par une autre porte de l'auberge. 

Il me semble qu'eu voilà une... 

COMéOIES. I. ' 2 6 
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LE CHEVAUER. 

Vous n'avez pas mauvais goût, jeune homme. 

ROSElfBERG. 

A moins d'être aveugle... La connaissez-vous ? 

LE CHEVALIER. 

Si je la connais? assurément. C'est la femme d'un 
gentilhomme bohémien. Venez, venez, je vous conte- 
rai cela. 

Us entrent dans la maison. 



SCENE m 

ULRIG, BARBERINE, appuyée sur son bras. 

BARBERINE. 

Il faut donc vous quitter ici ! 

ULRIC. 

Pour peu de temps : je reviendrai bientôt. 

BARBERINE. 

Il faut donc vous laisser partir, et retourner dans ce 
vieux château, où je suis si seule à vous attendre I 

ULRIC. 

Je vais voir votre oncle, ma chère. Pourquoi cette 
tristesse aujourd'hui? 

BARBERINE. 

C'est à vous qu'il faut le demander. Vous reviendrez 
bientôt, dites-vous? S'il en est ainsi, je ne suis pas triste. 
Mais ne l'êtes-vous pas vous-même ? 
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ULRIC. * 

Quand le ciel est ainsi chargé de pluie et de brouil- 
lard, je ne sais que devenir. 

BARBERINE. 

Mon cher seigneur, je vous demande une grâce. 

ULRIC. 

Quel hiver! quel hiver s'apprête! quels chemins! 
quel temps! le nature se resserre en frissonnant, comme 
si tout ce qui vit allait mourir. 

BARBERINE. 

Je vous prie d'abord de m'écouter, et en second lieu 
de me faire une grâce. 

ULRIC. 

Que veux-tu, mon âme? pardonne-moi ; je ne sais ce 
que j'ai aujourd'hui. 

BARBERINE. 

Ni moi non plus, je ne sais ce que tu as, et la grâce 
que vous me ferez, Ulric, c'est de le dire à votre femme. 

ULRIC. 

Eh ! mon Dieu ! je n'ai rien à te dire, aucun secret. 

BARBERINE. 

Je ne suis pas une Porcia; je ne me ferai pas une 
piqûre d'épingle pour prouver que je suis courageuse. 
Mais tu n'es pas non plus un Brutus, et tu n'as pas en- 
vie de tuer notre bon roi Mathias Corvin. Écoute, il n'y 
aura pas pour cela de grandes paroles, ni de serments, 
ni même besoin de me mettre à genoux. Ta as du cha- 
grin. Viens près de moi ; voici ma main, — c'est le vrai 
chemin de mon cœur, et le tien y viendra si je l'ap- 
pelle. 
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ULRIC. 

Gomme tu me le demandes nMvement, je te répon- 
drai de même. Ton père n'était pas riche; le mien l'é- 
tait, mais il a dissipé ses biens. Nous voilà tous deux, 
mariés bien jeunes, et nous possédons de grands titres, 
mais bien peu avec. Je me chagrine de n'avoir pas de 
quoi te rendre heureuse et riche, comme Dieu t'a ren- 
due bonne et belle. Notre revenu est si médiocre I et ce- 
pendant je ne veux pas l'augmenter en laissant pâtir 
nos fermiers. Ils ne payeront jamais, de mon vivant, 
plus qu'ils ne payaient à mon père. Je pense à me mettre 
au service du roi, et à aller à la cour. 

BARBERINE. 

C'est en effet un bon parti à prendre. Le roi n'a jamais 
mal reçu un gentilhomme de mérite ; la fortune ne se 
fait point attendre de lui quand on te ressemble. 

ULRIC. 

C'est vrai ; mais si je pars, il faut que je te laisse ici; 
car pour quitter cette maison où nous vivons à si grand'- 
peine, il faut être sûr de pouvoir vivre ailleurs, et je ne 
puis me décider à te laisser seule. 

BARBERINE. 

Pourquoi? 

» ULRIC. 

Tu me demandes pourquoi? et que fais-tu donc main- 
tenant? ne viens-tu pas de m'arracher un secret que 
j'avais résolu de cacher? et que t'a-t-il fallu pour cela, 
un sourire. 

BARBERINE. 

Tu es jaloux? 
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" ULRIC. 

Non, mon amour, mais vous êtes belle. Que feras-tu 
si je m'en vais? tous les seigneurs des environs ne vont- 
ils pas rôder par les chemins? et moi, qui m'en irai si 
loin courir après une ombre, ne perdrai-je pas le som- 
meif? Ah I Barberine, loin des yeux, loin du cœur. 

BARBERINE. 

Ecoute; Dieu m'est témoin que je me contenterais 
toute ma vie de ce vieux château et du peu de terres 
que nous avons, s'il te plaisait d'y vivre avec moi. Je 
me lève, je vais à l'office, à la basse-cour, je prépare 
ton repas, je t'accompagne à l'église, je te lis une page, 
je couds une aiguillée, et je m'endors contente sur ton 
cœur. 

ULRIC. 

Ange que tu es ! 

BARBERINE. 

Je suis un ange, mais un ange femme; c'est-à-dire 
que si j'avais une paire de chevaux, nous irions avec à 
la messe. Je ne serais pas fâchée non plus que mon bon- 
net fût doré, que ma jupe fût moins courte, et que cela 
fît enrager les voisins. Je t'assure que rien ne nous rend 
légères, nous autres, comme une douzaine d'aunes de 
velours qui nous traînent derrière les pieds. 

.ULRIC. 

Eh bien donc? 

BARBERINE. 

Eh bien donc I le roi Mathias ne peut manquer de te 
bien recevoir, ni toi de faire fortune à sa cour. Je te 
conseille d'y aller. Si je ne peux pas t'y suivre, — eh 

26. 
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bien! comme je t'ai tendu tout à Theure une main pour 
te demander le secret de ton cœur, ainsi, Ulric, je te la 
tends encore, et je te jure que je te serai fidèle. 

ULRIC. 

Voici la mienne. 

« 

BÂRBERINE. 

Celui qui sait aimer peut seul savoir combien on 
Taime. Fais seller ton cheval. Pars seul, et toutes les fois 
que tu douteras de ta femme, pense que ta femme est 
assise à ta porte, qu'elle regarde la route, et qu'elle 
ne doute pas de toi. Viens, mon ami, Ludwig nous at- 
tend. 

SCÈNE IV 
LE CHEVALIER, ROSEMBERG. ' 

ROSEMBERG. 

Je ne connais rien de plus agréable, après qu'on a 
bien déjeuné, que de s'asseoir en plein air avec des 
personnes d'esprit, et de causer librement des femmes 
sur un ton convenable. 

LE CHEVALIER. 

Vous êtes recommandé à la reine? 

ROSEMBERG. 

Oui, j'espère être bien reçu. 

Ils s'assoient. 

LE CHEVALIER. 

Ne doutez pas du succès, et vous en aurez. — Pendant 
la dernière guerre que nous fîmes contre les Turcs,' sous 
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le Voïvode de Transylvanie, je rencontrai un soir, dans 
une forêt profonde, une jeune fille égarée. 

ROSEMBERG. 

Quel était le nom de la forêt? 

LE CHEVALIER. 

C'était une certaine forêt sur les bords de la mer Cas- 
pienne. 

ROSEMBERG. 

Je ne la connais pas, même par les livres. 

LE CHEVALIER. 

Cette pauvre fiUe était attaquée par trois brigands 
couverts de fer depuis les pieds jusqu'à la tête, et mon- 
tés sur des chevaux excellents. 

ROSEMBERG. 

A quel point vos paroles m'intéressent : je suis tout 
oreilles. 

LE CHEVALIER. 

Je mis pied à terre, et, tirant mon épée, je leur or- 
donnai de s'éloigner. Permettez-moi de ne pas faire 
mon éloge; vous comprenez que je fus forcé de les 
tuer tous les trois. Après un combat des plus san- 
glants... 

ROSEMBERG. 

Reçûtes-vous quelques blessures ? 

LE CHEVALIER. 

L'un d'eux seulement faillit me percer de sa lance ; 
mais, l'ayant évitée, je lui déchargeai sur la tête un 
coup d'épée si violent, qu'il tomba roide mort. M'ap- 
prochant aussitôt de la jeune fille, je reconnus en elle 
une princesse qu'il m'est impossible de vous nommer. 
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ROSEMBERG. 

Je comprends vos raisons, et me garderai bien d'in- 
sister. La discrétion est un principe pour tout homme 
qui sait son monde. 

LE CHEVALIER. 

De quelles faveurs elle m'honora, je ne vous le 
dirai pas davantage. Je la reconduisis chez elle, et 
elle m'accorda un rendez-vous pour le lendemain; 
mais le roi son père l'ayant promise en mariage au 
Pacha de Garamanie, il était fort difficile que nous 
pussions nous voir en secret. Indépendamment de 
soixante eunuques qui veillaient jour et nuit sur elle, 
on l'avait confiée, depuis son enfance, à un géant nommé 
Molock. 

ROSEMBERG. 

Garçon 1 apportez-moi un verre de tokay. 

LE CHEVAUER. 

Vous concevez quelle entreprise ! Pénétrer dans un 
château inaccessible, construit sur un rocher battu par 
les flots, et entouré d'une pareille garde ! Voici, seigneur 
Rosemberg, ce que j'imaginai. Prêtez-moi, je vous prie, 
voire attention. 

ROSEMBERG. 

Sainte Vierge I le feu mp monte à la tôtel 

LE CHEVALIER. 

Je pris une barque et gagnai le large. Là, m'étant 
précipité dans les flots au moyen d'un c'fertain talisman 
que m'avait donné un sorcier bohémien de mes amis, 
je fus rejeté sur le rivage, semblable en tout à un noyé. 
C'était à l'heure où le géant Molock faisait sa ronde au- 
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tour des remparts; jl me trouva étendu sur le sable, et 
me transporta dans son lit. 

HOSEMBERG. 

Je devine déjà; c'est admirable. 

LE CHEVALIER. 

On me prodigua des secours. Quant à moi, les yeux 
à demi fermés , je n'attendais que le moment où je 
serais seul avec le géant. Aussitôt, me jetant sur 
lui, je le saisis par la jambe droite, et le lançai dans la 
mer, 

ROSEMBERG. 

Je frissonne... Le cœur me bat. 

LE CHEVALIER. 

J'avoue que je courus quelque danger; car, au bruit 
de sa cbute, les soixante eunuques accoururent, le sa- 
bre à la main; mais j'avais eu le temps de me rejeter 
sur le lit, et paraissais profondément endormi. Loin 
de concevoir aucun soupçon, ils me laissèrent dans la 
chambre avec une des femmes de la princesse pour 
me veiller. Alors, tirant de mon sein une fiole et un 
poignard, j'ordonnai à cette femme de me suivre, dans 
le temps que les eunuques étaient tous à souper : Pre- 
nez ce breuvagCj lui dis-je, et mêlez-le adroitement 
dans leur vin, sinon je vous poignarde tout à l'heure. 
— Elle m'obéit i^ans oser dire un mot, et bientôt les 
eunuques s'étant assoupis par l'effet du breuvage, je 
demeurai maître du château. Je m'en fus droit à l'ap- 
partement des femmes. Je les trouvai prêtes à se mettre 
au lit; mais, ne voulant leur faire aucun mal, je me 
contentai de les enfermer dans leurs chambres, et d'en 
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prendre sur moi les clefs, qui étaient au nombre de 
six-vingts. Alors toutes les difficultés étant levées, je 
me rendis chez la princesse. A peine au seuil de sa 
porte,* je mis un genou en terre : Reine de mon cœur, 
lui dis-je avec le ton du plus profond respect... Mais, 
pardonnez, seigneur Rosemberg, je suis forcé de m'ar- 
rêter, la modestie m'en fait un devoir. 

ROSEMBERG. 

Non, je le vois, rien ne peut vous résister! Ahl qu'il 
me tarde d'être à la cour! Mais ces breuvages incon- 
nus, ces mystérieux talismans, où les frouverai-je, sei- 
gneur chevalier? 

LE CHEVALIER. 

Cela est difficile; cependant je vous ferai une con- 
fidence : tenez, si vous avez de l'argent, c'est le meilleur 
talisman que vous puissiez trouver. 

ROSEMBERG. 

Dieu merci! je n'en manque pas; mon père est le 
plus riche seigneur du pays. La veille de mon départ 
il m'a donné une bonne somme, et ma tante Béatrix, 
qui pleurait, m'a aussi glissé dans la main une jolie 
bourse qu'elle a brodée. Mes chevaux sont gras et bien 
nourris, mes valets bien vêtus, et je ne suis pas mal 
tourné. 

LE CHEVALIER. 

C'est à merveille, et il n'en faut pas davantage. 

ROSEMBERG. 

Le pire de l'affaire, c'est que je ne sais rien ; non, 
je ne puis rien retenir par cœur. Les mains me trem- 
blent à propos de tout quand je parle aux femmes. 
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LE CHEVALIER. 

Yidez donc votre verre. Pour réussir dans le monde, 
seigneur Rosemberg, retenez bien ces trois maximes : 
Voir, c'est savoir ; vouloir, c'est pouvoir ; oser, c'est 
avoir. 

ROSEMBERG. 

Il faut que je prenne cela par écrit. Les mots me pa- 
raissent hardis et sonores. J'avoue pourtant que je ne 
les comprends pas bien. 

LE CHEVALIER. 

Si vous voulez d'abord plaire aux femmes, et c'est la 
première chose à faire, lorsqu'on veut faire quelque 
chose, observez avec elles le plus profond respect. 
Traitez-les toutes (sans exception) ni plus ni moins que 
des divinités. Vous pouvez, il est vrai, si cela vous plaît, 
dire hautement aux autres hommes que de ces mêmes 
femmes vous n'en faites aucun cas ; mais seulement 
d'une manière générale, et sans jamais médire d'une 
seule plutôt que du reste. Quand vous serez assis près 
d'une blonde pâle, sur le coin d'un sofa, et que vous la 
verrez s'appuyer mollement sur les coussins, tenez-vous 
à distance, jouez avec le coin de son écharpe, et dites- 
lui que vous avez un profond chagrin. Près d'une brune, 
si elle est vive et enjouée, prenez l'apparence d'un 
homme résolu, parlez-lui à l'oreille, et si le bout de 
votre moustache vient à lui effleurer la joue, ce n'est 
pas un-grand mal ; mais à toute femme, règle générale, 
dites qu'elle a dans le cœur une perle enchâssée, et 
que tous les maux ne sont rien si elle se laisse serrer 
le bout des doigts. Que toutes vos façons près d'elle 
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ressemblent à ces valets polis qui sont couverts de li- 
vrées splendides : en un mot, distinguez toujours scru- 
puleusement ces deux parts de la vie, la forme et le 
fond ; — voilà la grande affaire. Ainsi vous remplirez 
la première maxime : Voir, c'est savoir, — et vous pas- 
serez pour expérimenté. 

ROSEMBERG. 

Continuez, de grâce ; je me sens tout autre, et je 
bénis en moi-même le hasard qui m'a fait vous ren- 
contrer dans cette auberge. 

LE CHEVALIER. 

Quand une fois vous aurez bien prouvé aux femmes 
que vous vous moquez d'elles avec la plus grande poli- 
tesse et un respect infini, attaquez les hommes. Je 
n'entends pas par là qu'il faille vous en prendre à eux ; 
tout au contraire, n'ayez jamais l'air de vous occuper 
ni de ce qu'ils disent, ni de ce qu'ils font. Soyez toujours 
poli, mais paraissez indifférent. Faites-vous rare, on 
vous aimera, — c'est un proverbe des Turcs. Par là, 
vous gagnerez un grand avantage. A force de passer 
partout en silence et d'un air dégagé, on vous regar- 
dera quand vous passerez. Que votre mise, votre entou- 
rage, annoncent un luxe effréné ; attirez constamment 
]es yeux. Que cette idée ne vous vienne jamais de pa- 
raître douter de vous, car aussitôt tout le monde en 
doute. Eussiez-vous avancé par hasard la plus grande 
, sottise du monde, n'en démordez pas pour un diable, 
et faites-vous plutôt assommer. 

ROSEMBERG. 

Assommer I 
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LE CHEVALIER. 

Oui : sans aucun doute. Enfin, agissez-en ni plus ni 
moins que si le soleil et les étoiles vous appartenaient 
en bien propre, et que la fée Morgane vous eût tenu sur 
les fonts baptismaux. De cette façon vous remplirez la 
seconde maxime : Vouloir, c'est pouvoir ; et vous passe- 
rez pour redoutable. 

ROSEMBERG. 

Que je vais m'amuser à la cour, et la belle chose que 
d'être un grand seigneur ! 

LE CHEVALIER. 

Une fois agréé des femmes et admiré des hommes, 
seigneur Rosemberg, pensez à vous. Si vous levez le 
bras, que votre premier coup d'épée donne la mort, 
comme votre premier regard doit donner Tamour. La 
vie est une pantomime terrible, et le geste n'a rien à 
faire ni avec la pensée ni avec la parole. Si la parole 
vous a fait aimer, si la pensée vous a fait craindre, que 
le geste n'en sache rien. Soyez alors vous-même. Frap- 
pez comme la foudre ! Que le monde disparaisse à vos 
yeux ; que l'étincelle de vie, que vous avez reçue de 
Dieu, s'isole et devienne un Dieu elle-même ; que votre 
volonté soit comme l'œil du lynx, comme le museau de 
la fouine, comme la flèche du guerrier. Oubliez, quand 
vous agissez, qu'il y ait d'autres êtres sur la terre que 
vous etcelui à qui vous avez affaire. Ainsi, après avoir 
coudoyé avec grâce la foule qui vous environne, lors- 
que vous serez arrivé au but et que vous aurez réussi, 
vous pourrez y rentrer avec la même aisance et vous 
promettre de nouveaux succès. C'est alors que vous 
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recueillerez les fruits de la troisième maxime : Oser, 
c'est avoir, — et que vous serez réellement expéri- 
menté, redoutable et puissant. 

ROSEMBERG. 

Ah I seigneur Dieu ! si j'avais su cela plus tôt ! Vous 
me faites penser à un certain soir que j'étais assis dans 
la garenne avec ma tante Béatrix. Je sentais justement 
ce que vous dites là ; il me semblait que le monde dis- 
paraissait, et que nous étions seuls sous le ciel. Aussi 
je l'ai priée de rentrer au château. Il faisait noir comme 
dans un four". 

LE CHEVALIER. 

Vous me paraissez bien jeune encore, et vous cher- 
chez fortune de bonne heure. 

ROSEMBERG. 

11 n'est jamais trop tôt quand on se destine à la guerre. 
Je n'ai vu un Turc de ma vie ; il me semble qu'ils doi- 
vent ressembler à des bêtes sauvages. 

LE CHEVALIER. 

Je suis fâché que des afiaires d'importance m'empê- 
chent d'aller à la cour ; j'aurais été curieux d'y voir vos 
débuts. En attendant, si cela vous convient, je puis vous 
faire un cadeau précieux, qui vous aidera singulière- 
ment. 

Il tire un petit livre de sa poche. 

ROSEMBERG. 

Ce petit livre... qu'est-ce donc? 

LE CHEVALIER. 

C'est un ouvrage merveilleux, un recueil à la fois 
concis et détaillé de toutes les historiettes d'amour, 
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rases, combats et expédients propres à former un jeune 
homme et à le pousser près des dames. 

ROSEMBERG. 

Comment s'appelle ce livre précieux ? 

LE CHEVALIER. 

La sauvegarde du sentiment. C'est un trésor inestima- 
ble, et, parmi les récits qui y sont renfermés, vous en 
trouverez bon nombre dont je suis le héros. Je dois 
pourtant vous avouer que je n'en suis pas le proprié- 
taire ; il appartient à un de mes amis, et je ne saurais 
vous le céder que vous n'en donniez dix sequins. 

ROSEMBERG. 

Dix sequins, ce n'est pas une affaire, 

Il les lui donne. 

surtout après l'excellent déjeuner que vous m'avez 
offert si galamment. 

LE CHEVALIER. 

Bon 1 un poisson, rien qu'un poisson I 

ROSEMBERG. 

Mais il était délicieux! Pouvez-vous croire que j'ou- 
blie cette rencontre ? C'est le ciel qui m'a conduit sur 
cette route. Une auberge si incommode! des draps hu- 
mides et pas de rideaux ! Je n'y serais pas resté une 
heure si je ne vous avais trouvé. 

LE CHEVALIER. 

Que voulez-vous, il faut s'habituer à tout. 

ROSEMBERG. 

Oh ! certainement. — Ma tante Béatrix serait bien 
inquiète si elle me savait dans une mauvaise auberge. 
Mais, nous autres, nous ne faisons pas attention à toutes 
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ces misères... Que Dieu vous protège, cher seigneur l 
Mes chevaux sont prêts, et je vous quitte. 

LE CHEVALIER. 

Au revoir, ne m'oubliez pas. Si vous ayez jamais 
affaire au Voïvode, c'est mon proche parent, et je me 
souviendrai de vous. 

ROSEMBERG. 

Je vous suis tout dévoué de même. 

Ils sortent. 



ACTE DEUXIEME 

A la cour ; un jardin. 



SCENE PREMIERE 

LA REINE, ULRIG, plusieurs courtisans. 

LA REINE. 

Soyez le bien venu, comte Ulric. Le roi notre époux 
est retenu en ce moment loin de nous par une guerre 
bien longue et bien cruelle, qui a coûté à notre jeunesse 
une riche part de son noble sang. C'est un triste plaisir 
que de la voir ainsi toujours prête à le répandre encore, 
mais cependant c'est un plaisir, et en même temps une 
gloire pour nous. Les rejetons des premières familles 
de Bohême et de Hongrie, en se rassemblant autour du 
trône, nous ont rendu le cœur fier et belliqueux. Quel 
que soit le sort d'un guerrier, qui oserait le plaindre? 
Ce n'est pas nous qui sommes reine, ni moi, Ulric, qui 
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fus une fille d'Aragon. J'ai beaucoup connu votre père, 
et votre jeune visage me parle du passé. Soyez donc ici 
comme le fils d'un souvenir qui m'est cher. Nous parle- 
rons de vous ce soir avec le chancelier ; ayez patience, 
c'est moi qui vous recommande à lui. Le roi vous re- 
cevra sous cet auspice. Puisque nos clairons vous ont 
réveillé dans votre château^ et que du fond de votre so- 
litude vous êtes venu trouver nos dangers, nous ne 
vous laisserons pas repentir d'avoir été brave et fidèle; 
en voici pour gage notre royale main. 

La reine sort. Ulric lui baise la main, puis se retire à Técart. 

UN COURTISAN. 

Voilà un homme mieux reçu, pour la première fois 
qu'il voit notre reine, que nous qui sommes ici depuis 
trente ans. 

UN AUTRE. 

Abordons-\e et sachons qui il est. 

LE PREMIER. ^ 

Ne l'avez-vous pas entendu ? C'est le comte Ulric, un 
gentilhomme bohémien. Il cherche fortune comme un 
nouveau marié qui veut avoir de quoi faire danser sa 
femme. 

LE DEUXIÈME» 

Dit-on que sa femme soit jolie ? 

LE PREMIER. 

Charmante ; c'est la perle de la Hongrie. 

LE DEUXIÈME. 

Quel est cet autre jeune homme qui court par là en 
sautillant? 

LE PREMIER. 

Je ne le connais pas. C'est encore quelque nouveau 

27. 
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venu. La libéralité du roi attire ici toutes ces mouches, 
qui cherchent un rayon de soleil. 

Entre Rosemberg. 

LE DEUXIÈME. 

Celui-ci me paraît fine mouche, une vraie guêpe 
dans son corset rayé. — Seigneur, nous vous saluons. 
Qui vous amène dans ce jardin? 

ROSEMBERG, à part. 

On me questionne de tous côtés, et je ne sais si je 
dois répondre. Toutes ces figures nouvelles, ces yeux 
écarquillés qui vous dévisagent, cela m'étourdit à un 
point ! 

Haut. 

Où est la reine, messieurs ? Je suis Astolphe de Ro- 
semberg, et je désire lui être présenté. 

PREMIER COURTISAN. 

La reine vient de sortir du palais. Si vous voulez 
lui parler, attendez son passage, elle reviendra dans 
une heure. 

ROSEMBERG. 

Diable I cela est fâcheux. 

Il s'assoit sur un banc. 

DEUXIÈME COURTISAN. 

Vous venez sans doute pour les fêtes ? 

ROSEMBERG. 

Est-ce qu'il y a des fêtes? Quel bonheur I — Non, 
messieurs, je viens pour prendre du service. 

PREMIER COURTISAN. 

Tout le monde en prend à cette heure. 
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ROSEMBERG. 

Eh ! oui, c'est ce qui paraît. Beaucoup s'en mêlent, 
mais peu savent s'en tirer. 

DEUXIÈME COURTISAN. 

Vous en parlez avec sévérité. 

ROSEMBERG. 

Combien de hobereaux ne voyons-nous pas, qui ne 
méritent pas seulement qu'on en parle, et qui ne s'en 
donnent pas moins pour de grands capitaines ! On dirait, 
à les voir, qu'ils n'ont qu'à monter à cheval pour chas- 
ser le Turc par delà le Caucase, et ils sortent de quelque 
trou de la Bohême, comme des rats effarouchés. 

ULRIG, s'approchant. 

Seigneur, je suis le comte Ulrïc, gentilhomme bohé- 
mien, et je trouve un peu de légèreté dans vos paroles 
qu'on peut pardonner à votre âge, mais que je vous con- 
seille d'en retrancher. Être étourdi est un aussi grand 
défaut que d'être pauvre, permettez-moi de vous le 
dire, et que la leçon vous profite. 

ROSEMBERG, à part. 

C'est mon Bohémien de l'auberge. 

Haut. 

S'exprimer en termes généraux n'est faire offense à 
personne. Pour ce qui est d'une leçon, j'en ai donné 
quelquefois, mais je n'en ai jamais reçu. 

ULRIC. 

Voilà un langage hautain, — et d'où sortez-vous 
donc vous-même, pour avoir le droit de le prendre ? 

PREMIER COURTISAN. 

Allons, seigneurs, que quelques paroles échappées 
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sans dessein ne deviennent pas un motif de querelle. 
Nous croyons devoir intervenir ; songez que vous êtes 
chez la reine. Ce seul mot vous en dit assez. 

ULRIC. 

C'est vrai, et je vous remercie de m'avoir averti 
à temps. Je me croirais indigne du nom que je porte, 
si je ne me rendais à une si juste remontrance. 

ROSEMBERG. 

Qu'il en soit ce que vous voudrez, je n'ai rien à dire 
à cela. 

Les courtisans sortent. Ulrîc et Rosemberg restent chacun de 
son côté. 

ROSEMBERG, à part. 

Le chevalier Uladislas m'a recommandé de ne ja- 
mais démordre d'une chose une fois dite. Depuis que 
je suis dans cette cour, les paroles de ce digne homme 
ne me sortent pas de la tête. Je ne sais ce qui se passe 
en moi, je me sens un cœur de lion. Ou je me trompe 
fort, ou je ferai fortune. 

ULRIC, à part. 

Avec quelle bonté la reine m'a reçu I et cependant 
j'éprouve une tristesse que rien ne peut vaincre. Que 
fait à présent Barberine ? Hélas I hélas l l'ambition ! — 
N'étais-je pas bien dans ce vieux château? pauvre, 
sans doute, mais, quoi ? folie ! ô rêveurs que nous 
sommes I 

ROSEMBERG, à part. 

C'est surtout ce livre que j'ai acheté qui me boule- 
verse la cervelle ; si je l'ouvre le soir en me couchant, 
je ne saurais dormir de toute la nuit. Que de récits 
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étonnants, que de choses admirables I L'un taille en 
pièces une armée entière ; l'autre saute, sans se blesser, 
du haut d'un clocher dans la mer Caspienne, et dire 
que tout cela est vrai, que tout cela est arrivé ? Il y en 
a une surtout qui m'éblouit : 

Il se lève et lit tout haut. 

« Lorsque le sultan Boabdil... » Ah ! voilà quelqu'un 
qui m'écoute ; c'est ce gentilhomme bohémien. Il faut 
que je fasse ma paix avec lui. Lorsque je lui ai cher- 
ché querelle, je ne pensais plus qu'il a une jolie femme. 

A Ulric. 

Vous venez de Bohême, seigneur? Vous devez con- 
naître mon oncle, le baron d'Engelbreckt ? 

ULRIC . 

Beaucoup, c'est un de mes voisins ; nous allions en- 
semble à la chasse l'hiver passé. Il est allié, de loin, il 
est vrai, à la famille de ma femme. 

ROSEMBERG. 

Vous êtes parent de mon oncle Engelbreckt ! Per- 
mettez que nous fassions connaissance. Y a-t-il long- 
temps que vous êtes parti ? 

ULRIC. 

Je ne suis ici que depuis un jour. 

ROSEMBERG. 

Vous paraissez le dire à regret. Auriez-vous quelque 
sujet de regarder en arrière avec tristesse ? Sans doute, 
il est toujours fâcheux de quitter sa famille, surtout 
quand on est marié. Votre femme est jeune, puisque 
vous l'êtes, belle, par conséquent. Il y a de quoi s'in- 
quiéter. 



322 BARBERINE. 

ULRIC. 

L'inquiétude n'est pas mon souci. Ma femme est 
belle ; mais le soleil d'un jour de juillet n'est pas plus 
pur dans un ciel sans tache, que son noble cœur dans 
son sein chéri. 

ROSEMBERG. 

C'est beaucoup dire. Hors notre Seigneur Dieu, qui 
peut connaître le cœur d'un autre ? J'avoue qu'à votre 
place je ne serais pas à mon aise. 

ULRIC. 

Et pourquoi cela, s'il vous plaît ? 

ROSEMBERG. 

Parce que je douterais de ma femme, à moins qu'elle 
ne fût la vertu même. 

ULRIC. 

Je crois que la mienne est ainsi. 

ROSEMBERG. 

C'est donc un phénix que pous possédez. Est-ce de 
notre bon roi Mathias que vous tenez ce privilège qui 
vous distingue entre tous les maris ? 

ULRIC. 

Ce n'est pas le roi qui m'a fait cette grâce, mais 
Dieu, qui est un peu plus qu'un roi. 

ROSEMBERG. 

Je ne doute point que vous n'ayez raison, mais vous 
savez ce que disent les philosophes avec le poëte latin : 
Quoi de plus léger qu'une plume? la poussière ; — de 
plus léger que la poussière ? le vent ; — de plus léger 
que le vent? la femme ; — de plus léger que la femme ? 
rien. 
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ULRIC. 

Je suis guerrier et non philosophe, et je ne me soucie 
point des poëtes. Tout ce que je sais, c'est que, en 
effet, ma femme est jeune, droite et de beau corsage, 
comme on dit chez nous ; qu'il n'y a ouvrage de main 
ni d'aiguille où elle ne s'entende mieux que personne ; 
qu'on ne trouverait dans tout le royaume ni un écuyer, 
ni un majordome qui sache mieux servir et de meil- 
leure grâce qu'elle à la table d'un seigneur ; ajoutez à 
cela qu'elle sait très-bien et très-résolûment monter à 
cheval, porter l'oiseau sur le poing à la chasse, et en 
même temps tenir ses comptes aussi bien réglés qu'un 
marchand. Voilà comme elle est, seigneur cavalier, et 
avec tout cela je ne douterais pas d'elle, quand je res- 
terais dix ans sans la voir. 

ROSÉMBERG. 

Voilà un merveilleux portrait. 

Entre Polacco. 

POLACCO. 

Je baise vos mains, seigneurs, je vous salue. Santé 
est fille de jeunesse. Hé! hél les bons visages de Dieu 1 
Que Notre-Dame vous protège ! 

ROSEMBERG. 

Qu'y a-t-il l'ami ? A qui en avez-vous ? 

POLACCO. 

Je baise vos mains, seigneurs, et je vous offre mes 
services, mes petits services pour l'amour de Dieu. 

ULRIC. 

Êtes-vous donc un mendiant ? Je ne m'attendais pas 
à en rencontrer dans ces allées. 
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POLACCO. 

Un mendiant I Jésus I un mendiant I Je ne suis point 
un mendiant, je suis un honnête homme ; mon nom 
est PÔlacco ; Polacco n'est pas un mendiant. Par saint 
Matthieu 1 mendiant n'est pas un mot qu'on puisse 
appliquer à Polacco . 

ULRIC. 

Expliquez-vous, et ne vous offensez pas de ce que je 
vous demande qui vous êtes. 

POLACCO. 

Hé 1 hé ! point d'offense ; il n'y en a pas. Nos jeunes 
garçons vous le diront. Qui ne connaît pas Polacco ? 

ULRIC. 

Moi, puisque j'arrive et que je ne connais personne. 

POLACCO. 

Bon, bon, vous y viendrez comme les autres ; on est 
utile en son temps et lieu, chacun dans sa petite sphère ; 
il ne faut pas mépriser les gens. 

ULRIC. 

Quel estime ou quel mépris puis-je avoir pour vous, 
si vous ne voulez pas me dire qui vous êtes ? 

POLACCO. 

Chut I silence ! la lune se lève ; voilà un coq qui a 
chanté. 

ULRIC. 

Quelle mystérieuse folie promènes-tu dans ton ba- 
vardage ? Tu parles comme la fièvre en personne. 

POLACCO. 

Un miroir, un petit miroir I Dieu est Dieu, et les 
saints sont bénis I Voilà un petit miroir à vendre. 
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ULRIC. 

Jolie emplette I il est grand comme la main et cousu 
dans du cuir. C'est un miroij: de sorcière bohémienne ; 
elles en portent de pareils sur la poitrine. 

ROSEMBERG. 

Regardez-y ; qu'y voyez-vous ? 

ULRIC. 

Rien, en vérité, pa» même le bout de mon nez. C'est 
un miroir magique ; il est^ couvert d'une myriade de 
signes cabalistiques. 

rOLACCO* 

Qui saura verra, qui saura verra* 

ULRIC» 

Ah! ah I je cpmprends q^ui tu es ; oui, sur mon âme, 
un honnête sorcier» Eh bien I que voit-on dans ta 
glace ? 

POLACCOi 

Qui verra saura, qui verra saura* 

ULRIC* 

Vraiment! je crois donc te comprendre encore. Si je 
ne me trompe, ce miroir doit montrer les absents ; j'en 
ai vu, parfois, qu'on donnait comme tels; Plusieurs de 
mes amis en portent à l'armée. 

ROSEMBERti. 

Pardieu ! seigneur Ulric, voilà une offre qui vient à 
propos. Vous qui parliez de votre femme^ ce miroir est 
fait pour vous. Et dites-moi, brave Polacco, y voit-on 
seulement les gens? N'y voit-on pas ce qu'ils font en 
même temps? 

COMÉDIES. 1. , i S 
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POLACCO. 

Le blanc est blanc, le jaune est de l'or. L'or est au 
diable, le blanc est à Dieu. 

ROSEMBERG. 

Voyez ! cela n'a-Ul pas trait à la fidélité des femmes ? 
Oui, gageons que les objets paraissent blancs dans 
cette glace si la femme est fidèle, et jaunes si elle ne 
l'eçt pas. C'est ainsi que j'explique ces paroles : L'or 
est au diable, le blanc est à Dieu. 

ULRIC. 

Eloignez- vous, mon bon ami; ni ce seigneur ni moi 
n'avons besoin de vos services. Il est garçon, et je ne 
suis pas superstitieux. 

ROSEMBERG. 

Non, sur ma vie ! seigneur Ulric; puisque vous êtes 
mon allié, je veux faire cela pour vous. J'achète moi- 
même ce miroir, et nous y regarderons tout à l'heure 
si votre femme cause avec son voisin. 

ULRIC. 

Éloignez-vous, vieillard, je vous en prie. 

ROSEMBERG. 

Non 1 non ! il ne partira pas que nous n ayons fait 
bette épreuve. Combien vends-tu ton miroir, Polacco ? 

Ulric s'éloigne un peu et se promène. 

POLACCO. 

Hé I hé ! chacun son heure, mon cher seigneur ; tout 
vient à point, chacun son heure. 

ROSEMBERG. 

Je te demande quel est ton prix ? 
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POLACeO. 

Qui refuse muse, qui muse refuse. 

ROSEMBEBG. 

Je ne muse pas, je veux acheter ton miroir. 

POLACCO. 

Hé ! hé I qui perd le temps... le temps le gagne, qui 
perd le temps... 

ROSEMBERG. 

Je te comprends. Tiens, voilà ma bourse. Tu crains 
sans doute qu'on ne te voie ici faire en public ton pe- 
tit négoce. 

POLACCO, prenant la bourse. 

Bien dit, bien dit, mon cher seigneur, les murs ont 
des yeux, les arbres aussi. Que Dieu conserve la police ! 
les gens de police sont d'honnêtes gens ! 

ROSEMBERG, prenant le miroir. 

Maintenant tu vas nous expliquer les effets magiques 
de cette petite glace. 

POLACCO. 

Seigneur, en fixant vos yeux avec attention sur ce 
miroir, vous verrez un léger brouillard qui se dissipe 
peu à peu. Si l'attention redouble, une forme vague et 
incertaine commence bientôt à en sortir; l'attention 
redoublant encore, la forme devient claire ; elle vous 
montre le portrait de la personne absente à laquelle 
vous avez pensé en prenant la glace. Si cette personne 
est une femme et qu'elle vous soit fidèle, la figure est 
blanche et presque pâle ; elle vous sourit faiblement. 
Si la personne est seulement tentée, la figure se colore 
d'un, jaune blond comme l'or d'un épi mûr ; si elle eêt 
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infidèle, elle devient noire comme du charbon, et aussi- 
tôt une odeur infecte se fait sentir. 

ROSEMBERG. 

Une odeur infecte, dis-tu ? 

POLACCO. 

Oui, comme lorsque l'on jette de l'eau sur des char- 
bons allumés. 

ROSEMBERG. 

C'est bon; maintenant prends ce qu'il te faut dans 
cette bourse, et rends-moi le reste. 

POLACCO. 

Qui viendra saura, qui saura viendra. 

ROSEMBERG. 

Vends-tu si cher cette bagatelle ? 

POLACCO. 

■ 

Qui viendra verra, qui verra viendra. 

ROSEMBERG. 

Que le diable t'emporte avec tes proverbes. 

POLACCO. 

Je baise les mains, les mains... Qui viendra verra. 

H sort. 

ROSEMBERG. 

Maintenant, seigneur Ulric, si vous le voulez bien, il 
nous est facile de savoir qui a raison de vous ou de 
moi? 

ULRIC. 

Je vous ai déjà répondu ; je ne puis souffrir ces jon- 
gleries. 

ROSEMBERG. 

Bon ! vous avez entendu, comme moi, les explications 
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de ce digne sorcier. Que nous coùte-t-il de tenter To- 
preuve ? Jetez, de grâce, les yeux sur ce miroir. 

ULRIC. 

Hegardez-y vous-même, si bon vous semble. 

ROSEMBERG. 

Oui, en vérité, à votre défaut j'y veux regarder et pen- 
ser pour vous à votre chère comtesse, ne fût-ce que 
pour voir apparaître, blanche ou jaune, sa charmante 
image. Tenez, je l'aperçois déjà! 

ULRIC. 

Une fois pour toutes, seigneur cavalier, ne continuez 
pas sur ce ton. C'est un conseil que je vous donne. 



SCENE II 

Les Mêmes, plusieurs courtisans. 

PREMIER courtisan, à lllric. 

Comte Ulric, la reine va rentrer tout à l'heure au 
palais. Elle nous a ordonné de vous dire que votre pré- 
sence y sera nécessaire. 

ULRIC 

Je vous rends mille grâces. Messieurs, et je suis tout 
aux ordres de^ Sa Majesté. 

ROSEMBERG, regardant toujours le miroir. 

Dites-moi, Messieurs, ne sentez-vous pas quelque 
odeur singulière ? 

PREMIER COURTISAN. 

^ Quelle espèce d'odeur? 

28 
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ROSEMBERG. 

Hé ! comme du charbon éteint. 

ULRIG, à Rosemberg. 

Avez-vous donc juré de lasser ma patience ? 

ROSEMBERG. 

Regardez vous-même, comte Ulric; assurément ce 
n'est pas là du blanc. 

ULRIC. 

Enfant, tu insultes une femme que tu ne connais pas. 

ROSEMBERG. 

% 

C'est que, peut-être, j'en connais d'autres. 

ULRIC. 

Eh bien I puisque les miroirs te plaisent, regarde- toi 
dans celui-ci. 

Il tire son épée. 

ROSEMBERG. 

Attendez, je ne suis pas en garde. 

Il tire aussi son épée. 



•SCÈNE IH 
Les Mêmes, LA REINE, tous les courtisans. 

LA reine. 

Que veut dire ceci, jeunes gens? je croyais que ce 
n'était pas pour arroser les fleurs de mon parterre que 
se tiraient des épées hongroises. Qui a donné lieu à 
cette dispute ? 

ULRIC. 

Madame, excusez-moi. Il y a telle insulte que je ne 
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puis supporter. Ce n'est pas moi qui suis offensé, c'est 
mon honneur. 

LA REINE. 

De quoi s'agit-il? Parlez. 

ULRIC. 

Madame, j'ai laissé, au fond de mon château une 
femme belle comme la vertu. Ce jeune homme, que je 
ne connais pas et qui ne connaît pas ma femme, n'en 
a pas moins dirigé contre elle des railleries dont il fait 
gloire. Je proteste à vos pieds qu'aujourd'hui môme j'ai 
refusé de tirer l'épée, par respect pour la place où je 
suis. 

LA REINE, à Rosemberg. 

Vous paraissez bien jeune, mon enfant. Quel motif a 
pu vous porter à médire d'une femme qui vous est in- 
connue ? 

ROSEMBERG. 

Madame, je n'ai pas médit d'une femme. J'ai exprimé 
mon opinion sur toutes les femmes en général, et ce 
n'est pas ma faute si je ne puis la changer. 

LA REINE. 

En vérité, je croyais que l'expérience n'avait pas la 
barbe aussi blonde. 

ROSEMBERG. 

Madame, il est juste et croyable que Votre Majesté 
défende la vertu dés femmes; mais je ne puis avoir 
pour cela les mêmes raisons qu'elle. 

LA REINE. 

C'est une réponse téméraire. Chacun peut en effet 
avoir sur ce sujet l'opinion qu'il veut; mais que vous 
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en semble, Messieurs? N'y a-t-il pas une présomptueuse 
et hautaine folie à prétendre juger toutes les femmes? 
C'est une cause bien vaste à soutenir, et si j'y étais 
avocat, moi, votre reine en cheveux gris, mon enfant, 
je pourrais mettre dans la balance quelques paroles 
que vous ne savez pas. Qui donc vous a appris, si jeune, 
à mépriser votre nourrice ? Vous qui sortez apparem- 
ment de l'école, est-ce là ce que vous avez lu dans les 
yeux bleus des jeunes filles qui puisaient de l'eau dans 
la fontaine de votre village? Vraiment! le premier mot 
que vous avez épelé sur les feuilles tremblantes d'une 
légende céleste, c'est le mépris? Vous l'avez à votre 
âge? Je suis donc plus jeune que vous, car vous me 
faites battre le cœur. Tenez, posez la main sur celui 
du comte Ulric; je ne connais pas sa femme plus que 
vous, mais je suis femme, et je vois comment son épéo 
lui tremble encore dans la main. Je vous gage mon an- 
neau nuptial que sa femme lui est fidèle comme la 
vierge l'est à Dieu I 

ULRIC. 

Reine, je prends la gageure, et j'y mets tout ce que 
je possède sur terre, si ce jeune homme veut la tenir. 

ROSEMBERG. 

Je suis trois fois plus riche que vous. 

LA REINE. 

Comment t'appellés-tu ? 

ROSEMBERG. 

A.stolphe de Rosemberg. 

LA REINE. 

Tu es un Rosemberg, toi? Je connais ton père, il m'a 



ACTR II, SCKNR IIÎ. 333 

parlé do loi. Va, va, le comte Ulric ne gage plus rien 
contre toi; nous te renverrons à l'école, 

ROSEMBERG. 

Non, Majesté. Il ne sera pas dit que j'aurai reculé, si 
le comte tient le pari. 

LA REINE. 

Et que paries-tu ? 

ROSEMBERG. 

S'il veut me donner sa parole.de chevalier qu'il n'é- 
crira rien à sa femme de ce qui s'est passé entre nous, 
je gage mon bien contre le sien, ou du moins jusqu'à 
concurrence égale, que je me rendrai dès demain au 
château qu'il habite, et que ce cœur de diamant sur 
lequel il compte si fort ne me résistera pas longtemps. 

ULRIC. 

Je tiens, et il est trop tard pour vous dédire. Vous 
avez parié devant la reine, et puisque sa présence au- 
guste m'a obligé de baisser l'épée, c'est elle que je 
prends pour témoin du duel honorable que je vous pro- 
pose. 

ROSEMBERG. 

J'accepte, et rien ne m'en fera dédire; mais il me 
faut une lettre de recommandation, afin de me pro- 
curer un plus libre accès. 

ULRIC. 

De tout mon cœur, tout ce que vous voudrez. 

LA REINE. 

Je me porte donc comme témoin, et comme juge de 
la querelle . Le pari sera inscrit par le chancelier de la 
justice du roi, mon maître, et à vQtre parole j'ajoute 
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ici la mienne, qu'aucune puissance au monde ne pourra 
me fléchir quand le jour sera passé. Allez, Messieurs, 
que Dieu vous garde! 



ACTE TROISIÈME 

Une salle au château de Barberine. — Plusieurs vastes croisées 
ouvertes au fond, sur une cour intérieure. — Par une de ces 
croisées on voit un cabinet dans une tourelle gothique, dont la 
fenêtre est également ouverte. 



SCENE PREMIERE 

ROSEMBERG, KALÉKAIRL 

ROSEMBERG. 

Tu disais donc, ma belle enfant, que tu te nommes 
Kalékairi ? 

KALÉKAIRI. 

Mon père Ta voulu. 

ROSEMBERG. 

Fort bien ; et ta maîtresse n'est pas visible? 

KALÉKAIRI. 

Elle s'habille, elle s'habille longtemps. Elle a dit de 
la prévenir. 

ROSEMBERG. 

Ne te hâte pas, Kalékairi. Si je ne me trompe, ce 
nom-là est pour le moins turc ou arabe. 

KALÉKAIRI. 

Kalékairi est née à Trébizonde, mais elle n'est pas 
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venue au monde pour la pauvre place qu'elle occupe. 

ROSEBIBERG. 

Es-tu mécontente de ton sort? — As-tu à te plaindre 
dé ta maîtresse ? 

KALÉKAIRI. 

Personne ne s'en plaint. 

ROSEMBERO. 

Parle-moi franchement. 

KALÉKAIRI. 

Qu'appelez-vous franchement ? 

ROSEMBERG. 

Dire ce que Ton pense. 

KALÉKAIRI. 

Lorsque Kalékairi ne pense à rien, elle ne dit rien. 

ROSEMBERG. 

C'est à merveille. 

A part. 

Voilà une petite sauvage qui n'a pas l'air trop rébar- 
batif. 

Haut. 

Ainsi donc, tu aimes ta maîtresse? 

KALÉKAIRI. 

Tout le monde l'aime. 

ROSEMBERG. 

On la dit très-belle. 

KALÉKAIRI. 

On a raison. 

ROSEMBERG. 

Elle est coquette, j'imagine, puisqu'elle fait de si 
longues toilettes? 
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KÂLÉKAIRI. 

Non, elle est bonne. 

ROSEMBEHti. 

Pourquoi donc alors te plaignais-tu d'être dans ce 
chàjteau? 

KALÉKAIHI. 

Parce que la fille de ma mère devait avoir beaucoup 
de suivantes, au lieu d'en être une elle-même. 

ROSEMBEHG. 

J'entends, — quelques revers de fortune. 

KÂLÉKAIRI. 

Les pirates m'ont enlevée. 

ROS^MBERti* 

m 

Les pirates ! conte*moi cela. 

KÂLÉKAIRI. 

Ce n*est pas un conte, cela fait pleurer* Kalékairi n'en 
parle jamais» 

ROSEMBERG. 

En vérité ! 

KALEKAIRI. 

Non, pas même avec ma perruche, pas même avec 
mon chien Mamouth, pas même avec le rosier qui est 
dans ma chambre. 

ROSEMBERG. 

Tu es discrète, à ce que je vois. 

KÂLÉKAIRI. 

Il le laul. 

ROSEMBERG. 

C'est mon sentiment. As-tu fait ici ton apprentis- 
sage ? 
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KALÉKÂIHI. 

Non, je suis allée à Constantiiiople, à Smyriie et à 
Janina, chez le pacha. 

ROSËMBEHG. 

Ah! ah ! toute jeune que tu es, tu dois avoir quelque 
usage du monde. 

KALÉKAIRI. 

J'ai toujours servi près des femmes. 

UOSEHBERG. 

C'est bien suffisant pour apprendre. — Or çà, belle 
Kalékairi, si ta maîtresse me reçoit bien, je compte 
passer ici quelque temps. Si j'avais besoin de tes bons 
offices, — serais-tu d'humeur à m'obliger? 

KALKKAIRI. 

Très-volontiers. 

ROSEMBËHG. 

Bien répondu. Tiens, enta (qualité de Turque, tu dois 
aimer la couleur des sequins. Prends cette bourse, et 
va m'annoncer. 

KALÉKAIRI. 

Pourquoi me donnez-vous cela? 

ROSEMBERG. 

Pour faire connaissance. Va m'annoncer, ma chère 
enfant» 

KALÉKAIRr. 

11 n'était pas besoin de sequins. 



t 
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SCENE II 

ROSEMBERG seul ; puis BARBËRINE, dans la tourelle. 

ROSEMBERG. 

Voilà une étrange soubrette ! ... Quelle singulière idée 
a ce comte Ulric de faire garder sa femme par une 
espèce d'icoglan femelle ! Il faut convenir que tout ce 
qui m'arrive a quelque chose de si bizarre que cela 
semble presque surnaturel... Allons, en tous cas, j*ai 
bien commencé. La suivante prend mes intérêts ; quant 
à la maîtresse..., voyons! quel moyen emploierai-je 
ici? La ruse, la force, ou l'amour? La force, fl donc! 
Ce ne serait ni d'un gentilhomme ni d'un loyal parieur. 
Pour l'amour, cela peut se tenter, mais c'est que cela 
est bien long, et je voudrais vaincre comme César... 
Ah ! j'aperçois quelqu'un dans cette tourelle, c'est 
la comtesse elle-même, je la reconnais I Elle est à se 
coiffer, — je crois même qu'elle chante. 

BARBËRINE. 
• PREMIER COUPLET. 

Beau chevalier qui partez pour la guerre, 

Qu'allez-vous faire 

Si loin d'ici? 
Voyez-vous pas que la nuit est profonde. 

Et que le monde 

N'est que souci ? 

ROSEMBERG. 

Elle ne chante pas mal, mais il me semble que sa 
chanson exprime un regret ; oui, quelque chose comme 
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un souvenir. Hum ! lorsque j'ai tenu ce pari, je crois 
que j'ai agi bien vite. — Il y a de certains moments où 
Ton ne peut répondre de soi ; c'est comme un coup de 
vent qui s'engouffre dans votre manteau. Peste! il ne 
faut pas que je m'y trompe ; il y va là pour moi de bon 
nombre d'écus I Voyons î emploierai-je la ruse ? 

BARBERINE. 
SECOND COUPLET. 

Vous qui croyez qu'une amour délaissée 

De la pensée 

S'enfuit ainsi ; 
Hélas ! hélas ! chercheur de renommée, 

Votre fumée 

S'envole aussi. 

ROSEMBERG. 

Catte chanson dit toujours la même chose, mais 
qu'est-ce que prouve une chanson? Oui, plus j'y pense, 
plus la ruse me semble le véritable moyen de succès. 
La ruse et l'amour feraient merveille ensemble. Mais il 
est bien vrai que je ne sais trop comment ruser. Si je 
faisais comme cet Uladislas lorsqu'il trompa le géant 
Molock ! mais voilà le défaut de toutes ces histoires-là, 
c'est qu'elles sont charmantes à écouter, et qu'on ne 
sait comment les mettre en pratique. Je lisais, hier, par 
exemple, l'histoire d'un héros de roman qui, dans ma 
position, s'est caché pendant toute une journée pour 
pénétrer chez sa maîtresse. Est-ce que je peux me ca- 
cher dans un coffre ? Je sortirais de là couvert de pous- 
sière, et mes habits seraient gâtés. Bah ! je crois que 
j'ai pris le bon parti. Oui, le meilleur de tous les stra- 
tagèmes, c'est de donner de l'argent à la servante; je 
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veux éblouir de même les autres domestiques... Ah ! 
voici venir Barberine. Eh bien donc! tout est décidé ; 
j'emploierai à la fois la ruse et Tamour. 



SCENE III 
ROSEMBERG, BARBERINE, KALKKAIRI. 

KALÉKAIRI. Elle reste au fond du théâtre. 

Voici la maîtresse. 

BARBERINE. 

Seigneur, vous êtes le bienvenu. Vous arrivez, m'a- 
t-on dit, de la cour. Goùiment se porte mon mari? Que 
'fait-il? Où est-il? A la guerre?... Hélas! répondez. 

ROSEMBERG. 

Il est à la guerre, Madame; je le crois, du moins. 
Pour ce qu'il fait, cela semble facile à dire ; il suffit de 
vous regarder pour le supposer. Qui peut vous avoir 
vue et vous oublier? Il pense à vous sans doute, com- 
tesse, et, tout éloigné qu'il est de vous, son sort est 
plus digne d'envie que de pitié, si, de votre côté, vous 
pensez à lui. Voici une lettre qu'il m'a confiée. 

BARBERINE, lisant. 

« C'est un jeune cavalier du plus grand mérite, et qui 
appartient à l'une des plus nobles familles des deux 
royaumes. Recevez-le comme un ami... » Je ne vous en 
lis pas plus ; nous ne sommes riches que de bonne vo- 
lonté, mais nous vous recevrons le moins mal possible. 

ROSEMBERG. 

J'ai laissé quelque part par là mes chevaux et mes 
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écuyers. Je ne saurais voyager sans un cortège considé- 
rable, attendu ma naissance et ma fortune ; mais je ne 
veux pas vous embarrasser de ce train... 

BARBEBINE . 

Pardonnez-moi, mon mari m'en voudrait si je n'insis- 
tais ; nous leur enverrons dire de venir ici. 

ROSEMBEBG. 

Quel remercîment puis-je faire pour un accueil si fa- 
vorable? Cette blanche main, du haut de ces tourelles, 
a daigné faire signe qu'on m'ouvrît la porte, et ces 
beaux yeux ne la contredisent pas. — Ils m'ouvrent 
aussi, noble comtesse, la porte d'un cœur hospitalier. 
— Permettez que j'aille moi-même prévenir ma suite, 
et je reviens auprès de vous. — J'ai quelques ordres h 
donner... 

A part. 

Du courage, et les poches pleines! Je veux prendre 
un peu l'air des alentours. 



SCENE IV 
BARBERINE, KALEKAIRI. 

BARBEBINE. 

Que pènses-tu de ce jeune homme, ma chère ? , 

KALÉKAlRI. 

Kalékairi ne l'aime point. 

BABBEBINE. 

Il te déplaît ! Pourquoi cela? 

EUo s'assoit. 

29. 
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11 me semble qu'il n'est pas mal tourné. 

KALÉKAIRI. 

Certainement. 

BARBERINE. 

Qu'est-ce donc qui te choque? Il ne s'exprime pas 
mal, un peu en courtisan, mais c'est la faute de sa jeu- 
nesse, et il apporte de bonnes nouvelles. 

KALÉKAIRI. 

Je ne crois pas. 

BARBERINE. 

Gomment! tu ne crois pas? voici la lettre de mon 
mari qui est toute pleine de tendresse pour moi et d'a- 
mitié pour son ambassadeur. 

Kalékairi secoue la tète. 

Que t'a donc fait ce monsieur de Rosemberg? 

KALÉKAIRI. 

Il a donné de l'or à Kalékairi. 

BARBERINE, riant. 

C'est là ce qui t'a offensée? Eh bien ! il n'y a qu'à le 
lui rendre. 

KALÉKAIRI. 

Je suis esclave. 

BARBERINE. 

Non pas ici. — Tu es ma compagne et mon amie. 

KALÉKAIRI. 

Si on rendait l'or, il se défierait. 

BARBERINE. 

Que veux-tu dire? explique-toi. Tu le traites comme 
un conspirateur. 

KALÉKAIRI. 

Kalékairi n'avait rien fait pour lui. Elle n'avait pas 
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ouvert la porte, elle n'avait pas arrangé une chambre, 
elle n'avait point préparé un repas. Il a voulu tromper 
Kalékairi. 

BARBERINE. 

Mais Kalékairi prend bien vite la mouche. Est-ce qu'il 
a essayé de te faire la cour? 

KALÉKAIRI. 

Oh! non. 

BARBERINE. 

Eh bien! quoi de si surprenant? Il est nouveau venu . 
dans ce château. N'est-il pas assez naturel qu'il cherche 
à s'y gagner quelque bienveillance? Il est riche, d'ail- 
leurs, à ce qu'il paraît, et assez content qu'on le sache ; 
c'est une petite façon de grand seigneur. 

KALÉKAIRI. 

Il ne connaît pas le comte Ulric. 

BARBERINE. 

Gomment! il ne le connaît pas? 

KALÉKAIRI. 

Non. Il a parlé au portier L'Uscoque, et il lui a de- 
mandé s'il aimait son maître. Il m'a demandé aussi si 
je vous aimais. Il ne nous connaît pas. 

BARBERINE. 

Que tu es folle ! voilà les belles preuves qui te don- 
nent sur lui des soupçons ! et quel grand crime penses- 
tu donc qu'il médite? 

KALÉKAIRI. 

Quand j'ai été à Janina, un chrétien est venu qui ai- 
mait ma maîtresse ; il a donné aussi beaucoup d'or aux 
esclaves, et on l'a coupé en morceaux. 
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BARBERÎNE. 

Miséricorde! comme tu y vas! voyez-vous la petite 
lionne! et tu te figures apparemment que ce jeune 
homme vient tenter ma conquête? N'est-ce pas là le 
fond de ta pensée? 

Kalékaîri fait un signe que oui. 

Eh bien! ma chère, sois sans inquiétude. Tu peux 
laisser là tes frayeurs et tes petits moyens par trop asiati- 
ques. Je n'imagine pointqu'un inconnu vienne de prime 
abord me parler d'amour. Mais supposons qu'il en soit 
ainsi, tu peux être bien assurée... Voici notre hôte, tu 
nous laisseras seuls. — Retirons-nous im peu à l'écart. 

A part. 

Il serait pourtant curieux qu'elle eût raison. 

Elles se retirent au fond du théâtre. 



SCENE V 

Les Mêmes, ROSEMBERG. 

ROSEMBERG, se croyant seul. 

Je crois maintenant que mon plan est fait. Il y a dans 
le petit livre d'Uladislas l'histoire d'un certain Jachimo 
qui fait une gageure toute pareille à la mienne avec 
Leonatus Posthumus, gendre du roi de la Grande-Bre- 
tagne. Ce Jachimo s'introduit secrètement dans l'ap- 
partement de U belle Imogène, en son absence, et 
prend sur ses tablettes une description exacte de la 
chambre. Ici telle porte, là telle fenêtre, l'escalier est 
de telle façon... Il note les moindres détails ni plus ni 
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moins qu'un général d'armée qui se dispose à entrer en 
campagne. Je veux imiter ce Jachimo. 

BARBERINE, à part. 

Il a l'air de se consulter. 

KALÉKAIRI, de môme. 

N'en doutez pas; c'est peut-être un espion turc. 

R0SEMBERG« 

Le portier L'Uscoque a pris mon argent. Je me glis- 
serai furtivement dans la chambre de Barberine, et là... 
oui... que ferai-je là si je viens à la rencontrer? Hum !.. 
c'est dangereux et embarrassant. 

KALÉKAIRI, bas à Barberine. 

Voyez-vous comme il réfléchit? 

ROSEMBERG. 

Eh bien I je plaiderai ma cause, car Dieu me garde 
de l'offenser! ce serait me déshonorer moi-même. — 
Mais dans tous les romans, et même dans les ballades, 
les plus parfaits amants font-ils autre chose que s'in- 
troduire ainsi, quand ils peuvent, chez la dame de leur 
pensée? C'est toujours plus commode, on est moins dé- 
rangé. — Ah! voilà la belle comtesse! — Si j'essayais 
d'abord, par manière d'acquit, quelques propos de ga- 
lanterie? Sachons ce qu'elle dit sur ce chapitre, cela ne 
peut pas nuire, car, au bout du compte, si je venais à 
ne pas lui déplaire, cela me dispenserait de ruser, — et 
c'est cette ruse qui m'embarrasse! 

Haut. 

Excusez-moi, comtesse, d'être demeuré si longtemps 
loin de vous; mes équipages sont considérables, et il 
faut mettre quelque ordre à cela. 



v- 
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BARBERINE. 

Rien n'est plus juste, et je vous prie de vouloir bien 
vous considérer comme parfaitement libre dans cette 
maison. Vous comprenez qu'un ami de mon mari ne 
saurait être étranger pour nous. 

A KalékaiH. 

Va, Kalékairi, va; ma chère, et n'aie pas peur. 

Kalékairi sort. 

ROSEMBERG. 

Vous me pénétrez de reconnaissance. A vous dire 
vrai, en venant chez vous, je ne craignais que d'être 
importun, et je courrais grand risque de le devenir si je 
laissais parler mon cœur. 

BARBERINE, à part. 

Parler son cœur! déjà ! quel langage ! 

Haut. 

Soyez assuré, seigneur Rosemberg, que vous ne me 
gênez pas du tout; car cette liberté que je vous oifre 
m'est fort nécessaire à moi-même, et je vous la donne 
pour en user aussi. 

ROSEMBERG. 

Gela s'entend, je connais les convenances et je sais 
quels devoirs impose votre rang. Une châttelaine est 
reine chez elle, et vous l'êtes deux fois. Madame, par la 
noblesse et par la beauté. 

BARBERINE. 

Ce n'est pas cela. C'est que dans ce moment-ci nous 
sommes en train de faire la vendange. 

ROSEMBERG. 

Oui, vraiment, j'ai vu en passant sur ces collines 
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quantité de paysans. Gela ressemble à une fête, et vous 
recevez sans doute, à cette occasion, les hommages de 
vos vassaux. Ils doivent être heureux, puisqu'ils vous 
appartiennent. 

BARBSRINE. 

Oui, mais ils sont bien tourmentants... il me faut 
aller aux champs toute la journée pour faire rentrer le 
maïs et les foins tardifs. 

ROSEMBERG, à part. 

Si elle me répond sur ce ton, cela va être bien peu 
poétique. 

BARBERINE, de môme. 

S'il persiste dans ses compliments, cela pourra être 
divertissant. 

ROSEMBERG. 

J'avoue, comtesse, qu'une chose m'étonne. Ce n'est 
pas de voir une noble dame veiller au soin de ses do- 
maines; mais j'aurais cru que c'était de plus loin. 

BARBERINE. 

Je conçois cela. Vous êtes de la cour, et les beautés 
d'Albe-Royale ne promènent pas dans l'herbe leurs 
souliers dorés. 

ROSEMBERG. 

C'est vrai, Madame, et ne trouvez-vous pas que cette 
vie toute de plaisirs, de fêtes, d'enchantements et de 
magnificence, est une chose vraiment admirable ? Sans 
vouloir médire des vertus champêtres, la vraie place 
d'une jolie femme n'est-elle pas là, dans cette sphère 
brillante? Regardez votre miroir, comtesse. Une jolie 
femme n'est-elle pas le chef-d'œuvre de la création, et 
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toutes les richesses du monde ne 3ont-elles pas faites 
pour l'entourer, pour Tembellir, s'il était possible? 

BARBËRINE. 

Gui, cela peut plaire sans doute. Vos belles dames ne 
voient ce pauvre monde que du haut de leur palefroi, 
ou, si leur pied se pose à terre, c'est sur un carreau de 
velours. 

ROSEMBERG. 

Oh I pas toujours. Ma tante Béatrice va aussi comme 
vous dans les champs. 

BARBERINË. 

Ah I votre tante est bonne ménagère ? 

ROSEMBERG. 

Oui, et bien avare, excepté pour moi, car elle me 
donnerait ses coiffes. 

BARBERINE* 

En vérité ? 

roseMberg. 

Oh! certainement; c'est d'elle (Jue me Viennent 

presque tous les bijoux que je porte. 

BARBËRINE, à part. 

Ce garçon-là n'est pas bien méchant» 

Itaut. 

J'aime foi*t les bonnes ménagères, vu que j'ai lapré^ 
lention d'en être Une moi-mêmei Tenez, vous en voyea 
la preuve* 

ROSEMBERG i 

Qu'est-ce que cela? Dieu me pardonne, une que^ 
nouille et un fuseau ! 

BARBËRINE. 

Cle sont mes armes* 



.» 
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ROSEMBERti. 

Est-ce possible ? quoi ! vous cultivez ce vieux métier 
de nos grand'mères ? vous plongez vos belles mains 
dans cette filasse ? 

BARBERINE. 

Je tâche qu'elles se reposent le moins possible*Jilstrce 
que votre tante ne file pas ? 

ROSEMBERG. 

Mais ma tante est vieille, Madame ; il n'y a que les 
vieilles femmes qui filent. 

BARBERINE. 

Vraiment ! en êtes-vous bien sur ? Je ne crois pas 
qu'il en doive être ainsi. Ne connaissez- vous pas 
cette ancienne maxime, que le travail est une prière? 
11 y a longtemps qu'on a dit cela. Eh bien! si ces deux 
choses se ressemblent, et elles peuvent se ressem- 
bler devant Dieu, n'est-il pas juste que la tâche la plus 
dure soit le partage des plus jeunes ? N'est-ce pas 
quand nos mains sont vives, alertes et pleines d'ac- 
tivité qu'elles doivent tourner le fuseau ? Et lorsque 
l'âge et la fatigue les forcent un jour de s'arrêter, 
n'estrce pas alors quil est temps de les joindre, en 
laissant faire le reste à la suprême bonté ? Croyez- 
moi, seigneur Rosemberg, ne dites pas de mal de nos 
quenouilles, non pas même de nos aiguilles ; je vous 
le répète, ce «ont nos armes* Il est vrai que vous 
autres hommes, vous en portez de plus glorieuses,, 
mais celles-là ont aus&i leur prix ; voici ma lance et 
mon épée. 

Elle montre la queiiouillc et le fuseau. 

COMÉDIBS. I. 90 
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ROSEMBERG, à part. 

Le sermon n'est pas mal tourné, mais me voilà loin 
de mon pari. Tâchons encore d y revenir. 

Haut. 

Il n'est pas possible, Madame, d*être contredit quand 
on dit si bien. Mais vous permettrez, s'il vous plaît, 
armes pour armes, que je préfère les nôtres. 

BARBERmE. 

Les combats vous plaisent, à ce que je vois ? 

ROSEMBERG. 

Le demandez-vous à un gentilhomme ? Hors la guerre 
et l'amour, qu'a-t-il à faire au monde ? 

BARBEBINE. 

Vous avez commencé bien jeune. Expliquez-moi 
donc une chose. Je n'ar jamais compris qu'un homme, 
couvert de fer, puisse diriger aisément un cheval qui 
en est aussi tout caparaçonné. Ce bruit de ferraille 
doit être assourdissant, et vous devez être là comme 
dans une prison. 

ROSEMBERG, à part. 

Je crois qu'elle cherche à me dérouter. 

Haut; 

Un bon cavalier ne craint rien, s'il porte la couleur 
de sa dame. 

BARBERINE. 

Vous êtes brave, à ce qu'il paraît. Aimez-vous beau- 
coup votre tante ? 

ROSEMBERG. 

De tout mon cœur, d'amitié ^'entend, car pour l'a- 
mour, c'est autre chose. 
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BARBBRINE. 

On n*a pas d'amour pour sa tante. 

ROSEMBERG. 

Je n'en saurais avoir pour qui que ce soit, hormis 
pour une seule personne. 

BARBERINE. 

Votre cœur est pris ? 

ROSEMBERG. 

Oui, Madame, depuis peu de temps, mais pour 
toute ma vie. 

BARBERINE. 

C'est sûrement quelque jeune fille que vous avez 
dessein d'épouser ? 

ROSEMBERG. 

Hélas 1 Madame, c'est impossible. Elle est jeune et 
belle, il est vrai, et elle a toutes les qualités qui peu- 
vent faire le bonheur d'un époux, mais ce bonheur 
ne m'est pas réservé ; sa main appartient à un autre. 

BARBERINE. 

Gela est fâcheux, il faut en guérir. 

ROSEMBERG. 

Ah I Madame, il faut en mourir ! 

BARBERINE. 

Bah ! à votre âge I 

ROSEMBERG. 

Comment î à mon âge ! Êtes-vous donc tant plus 
âgée que moi ? 

BARBERINE. 

Beaucoup plus. Je suis raisonnable. 

ROSEMBERG. 

Je rétais aussi avant de l'avoir vue ! — Ah î si vous 
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saviez qui elle est ! Si j'osais prononcer son nom de- 
vant vousi.. 

BARBERINE. 

Est-ce que je la connais ? 

ROSEMBERG. 

Oui, Madame ! — Et puisque mon secret vient de 
m'échapper à demi, je vous le confierais tout entier, 
.si vous me promettiez de ne pas m*en punir. 

BARBERINE. 

.Vous en punir? à quel propos ? je n'y suis pour rien, 
j'imagine. 

ROSEMBERG. 

Pour plus que vous ne pensez,. Madame, et si j'o- 
sais... 

SCÈNE VI 
Les Mêmes, KALÉKAIRI. 

ROSEMBERG, à part. 

Peste soit de la petite barbaresqne ! j'avais eu tant 
de peine à en arriver là ! 

KALÉKAnU. 

Le portier L'Uscoque est venu pour dire qu'il y avait 
sur la route beaucoup de chariots. 

BARBERINE. 

Qu'est-ce que c'est? 

KALÉKAIRI. 

Je puis le dire à vous seule. 

BARBERINE. 

Approche. 
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ROSEMBERG, part. 

Quel mystère ! Encore des légumes ! Voilà une châ- 
telaine terriblement bourgeoise ! 

KALÉKAIRI, bas à sa mal tresse. 

Il n'y a point de chariots. Rosember^ a encore do^pé 
beaucoup d'or au portier L'Uscoque. 

BARBERINE, bas. 

Pourquoi faire, et sous quel prétexte? 

KALÉKAIRI, de môme. 

Il a demandé qu'on le fasse entrer secrètement chez, 
la maîtresse. 

BARBERINE, bas. 

Chez moi, dis-tu ? en es-tu sûre ? 

KALÉKAIRI, de même. 

L'Uscoque ne voulait rien dire ; mais Kalékairi l'a 
grisé, et il lui a tout raconté. 

BARBERINE, regardant Rosçmberp:. 

Vraiment, cela est incroyable ! 

ROSEMBERG, à part. 

Quel singulier regard je tte-t-elle donc sur moi? 

BARBERINE, de même. 

Est-ce possible ? Ce jeune homme un peu fanfaron, 
il est vrai, mais, au fond, d'humeur assez douce et qui 
semblait... Cela est bien étrange. 

KALÉKAIRI, bas. 

L'Uscoque dit maintenant que si la maîtresse le veut, 
il se cachera derrière la porte avecLudwig le jardinier. 
Us prendront chacun une fourche, et quand l'autre 
arrivera... 

30. 
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BARBERINE, riant. 

Non, je te remercie. Tu en reviens toujours à ta 
méthode expéditive. 

KALÉKAIRI. 

Rosemberg a beaucoup de domestiques armés. 

BARBERINE. 

Oui, et nous sommes seules, ou presque seules, dans 
cette maison au fond d'un petit désert. Mais je te dirai 
une chose fort simple : — Il y a un gardien, ma chère, 
qui défend mieux l'honneur d'une femme que tous les 
remparts d'un sérail et que tous les muets d'un sultan, 
et ce gardien, c'est elle-même. Va, et cependant ne 
t'éloigne pas. — Ecoute ! lorsque je te ferai signe par 
cette fenêtre... 

Elle lui parle à l'oreille. 

KALÉKAIRI. 

Gela sera fait. 

Elle sort. 

SCÈNE VII 

BARBERINE, ROSEMBERG. 

BARBERINE. 

Eh bien ! seigneur, à quoi songez-vous ? 

ROSEMBERG. 

J'attendais de savoir si je dois me retirer. 

BARBERINE. 

N'étiez-vous pas en train de me faire une confidence ? 
Cette petite fille est venue mal à propos. 
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rosemberg; 
Oh! oui. 

BARBERINE. 

Eh bien ! continuez. 

ROSEMBERG. 

Je n'en ai plus le courage, Madame, je ne sais com- 
ment j'avais pu oser .. 

BARBERINE. 

Et vous n*osez plus I Vous me disiez, je crois, que 
vous aviez de l'amour pour une femme qui est ma- 
riée à l'un de vos amis ? 

ROSEMBERG. 

Un de mes amis, je n'ai pas dit cela. 

BARBERINE. 

Je croyais l'avoir entendu. Mais êtes-vous sûr que 
j'aie mal compris ? 

ROSEMBERG, à part. 

Que veut-elle dire ? ce regard si terrible me semble à 
présent singulièrement doux. 

BARBERINE. 

Eh bien ! vous ne répondez pas ? 

ROSEMBERG. 

Ah! Madame... Si vous avez pénétré ma pensée... 

BARBERINE. 

Est-ce une raison pour ne pas la dire ? 

ROSEMBERG. 

Non, je le vois ! vous m'avez deviné. Ces beaux yeux 

ont lu dans mon cœur, qui se trahissait malgré moi. 

, Je ne saurais vous cacher plus longtemps un sentiment 

plus fort que ma raison, plus puissant même que mon 



3;m BARBERINE. 

respect pour vous. Apprenez donc à la fois, comtesse, 
et ma souffrance et ma folie. Depuis le premier jour où 
je vous ai vue, j'erre autour de ce château, dans ces 
montagnes désertes !... L'armée, la cour ne sont plus 
rien pour moi ; j*ai tout quitté dès que j'ai pu 
trouver un prétexte pour me rapprocher de vous, no 
fût-ce qu*un instant. Je vous aime, je vous adore ! 
voilà mon secret, Madame ; avais-je tort de vous sup- 
plier de ne pas m'en punir ! 

Il mot un ^onou en terre. 

BARBERINE, à part. 

11 ne ment pas mal pour son âge. 

Haut. ■ 

Vous aviez, dites-vous, la crainte d'être puni; — n'a- 
viez-vous pas celle de m'offenser ? 

ROSEMBÈRG, se levant. 

En quoi l'amour peut-il être une offense ? Qui est-ce 
offenser que d'aimer ? 

BARBERINE. 

Dieu, qui le défend ! 

ROSEMBERG. 

Non, Bàrberine ! puisque Dieu a fait la beauté, com- 
ment a-t-il pu défendre qu'on l'aime? C'est son image 
la plus parfaite. 

BARBERINE. 

Mais si la beauté est l'image de Dieu, la sainte foi 
jurée à ses autels n'est-elle pas un bien plus précieux ? 
S'est-il contenté de créer, et n'a-t-il pas, sur son œuvre 
céleste, étendu la main comme un père, pour défendre^ 
et pour protéger? 
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ROSEHBERG. 

- Non, quand je suis ainsi près de vous, quand ma main 
tremble en touchant la vôtre, quand vos yeux s'abais- 
sent sur moi avec ce regard qui me transporte, non ! 
Barberine, c'est impossible ; non, Dieu ne défend pas 
d'aimer. Hélas I point de reproches, je ne... 

BARBERINE. 

Que vous me trouviez belle et que vous me le disiez, 
cela ne me fâche pas beaucoup. Mais à quoi bon en dire 
davantage ? le comte Ulric est votre ami. 

ROSEMBERG. 

Qu'en sais-je ! Que puis-je vous répondre? De quoi 
puis-je me souvenir près de vous ? 

BARBERINE. 

Quoi ! si je consentais à vous écouter, ni l'amitié, ni 
la crainte de Dieu, ni la confiance d'un gentilhomme 
qui vous envoie auprès de moi, rien n'est capable de 
vous faire hésiter ! 

ROSEMBERG. 

Non, sur mon âme, rien au monde. Vous êtes si belle, 
Barberine ! vos yeux sont si doux, votre sourire est le 
bonheur lui-même ! 

BARBERINE. 

Je vous l'ai dit, tout cela ne me fâche pas. Mais pour- 
quoi prendre ainsi ma main ? Dieu I il me semble que, 
si j'étais homme, je mourrais plutôt que de parler d'a- 
mour à la femme d'un ami. 

ROSEMBERG. 

Et moi, je mourrai plutôt que de casser de vous parler 
d'amour. 
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BARBERINE. 

Vraiment I sur votre honneur, cela est voire senti 
ment? 

Elle fait un signe par la fenêtre. 

ROSEMBERG. 

Sur mon âme, sur mon honneur ! 

BARBERINE. 

Vous trahiriez de bon cœur un ami ? 

ROSEMBERG. 

Oui, pour vous plaire, pour un regard de vous. 

On entend sonner une cloche. 

BARBERINE. 

Voici la cloche qui m'avertit de descendre. 

ROSEMBERG. 

ciel ! vous me quittez ainsi? 

BARBERINE. 

Que vous dirai-je ? voici Kalékairi. 



SCENE VIII 
Les Mêmes, KALÉKAIRI. 

ROSEMBERG. 

Encore cette Croate, cette Transylvaine ! 

KALÉKAIRI. 

Les fermiers disent qu'ils attendent. 

BARBERINE. 

J'y vais. 
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ROSEMBERG, bas à Barberine. 

Hé! quoi! sans une parole...? sans un regard qui 
m'apprenne mon sort 7 

BARBERINE. 

Je crois que vous êtes un grand enchanteur, car il est 
impossible de vous garder rancune. Mes fermiers vont 
se mettre à table ; attendez-moi ici un instant. Je me 
délivre d'eux, et je reviens. — Allons, Kalékairi, allons. 

KALÉKAIRI. 

Kalékairi ne veut pas dîner. 

ROSEMBERG, à part. 

Elle veut rester, la petite Éthiopienne ! 

Haut. 

Gomment, Mademoiselle, vous n'avez pas l'aiiu? 

KALÉKAIRI. 

.Non, je ne veux pas. Ils vous ont placé une cloche, 
tout au haut d'une grosse tour, et quand cette machine 
sonne, il faut que Kalékairi mapge. Mais Kalékairi ne 
veut pas manger ; Kalékairi n'a pas d'appétit. 

BARBERINE, priant. 

Viens, mon enfant, tu feras comme tu voudras, mai^ 
j'ai besoin de toi: 

A part. 

Je crois, en vérité, qu'elle serait capable de me sur- 
veiller moi-môme. 

SCÈNE IX 

ROSEMBERG, seul. 
Elle va revenir ! elle me dit de l'attendre pendant 
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qu'elle va éloigner tout son monde ! Peut-elle me faire 
mieux entendre que je ne lui ai pas déplu? Que dis-je? 
n'est-ce pas m'avouer qu'elle m'aime? n'est-ce pas là 
le plus piquant rendez-vous?... Parbleu I j'étais bien 
bon de me creuser la tête et de dépenser mon argent 
pour imiter ce sot de Jachimo I C'est bien la peine de 
s'aller cacher, lorsque, pour vaincre, on n'a qu'à paraî- 
tre ! Il est vrai que je ne m'attendais pas, en conscience, 
à me faire écouter si vite. fortune I quelle bénédic- 
tion I non, je ne m'y attendais pas. Cette fière comtesse, 
ce riche enjeu I tout cela gagné en si peu de temps I 
Qu'il avait donc raison, ce cher Uladislas I Je vais donc 
l'entendre me parler d'amour I car ce sera son tour 
à présent, elle ! Barberine ! ô beauté I ô joie ineffable ! 
Je ne saurais demeurer en repos ; il faut pourtant un 
peu de patience. 

U s'assoit. 

En vérité, c'est une grande misère que cette fragilité 
des femmes. Conquise si vite ! est-ce que je l'aime ? Non 
je ne l'aime pas. Fi donc ! trahir ainsi un mari si plein 
de droiture et de confiance ! Céder au premier regard 
amoureux d'un inconnu I que peut-on faire de cela ? 
J'ai autre chose en tête que de rester ici. — Qui main- 
tenant me résistera ? Déjà je me vois arrivant à la cour, 
et traversant d'Un pas nonchalant les longues galeries. 
Les courtisans s'écartent en silence, les femmes chu- 
chotent; le riche enjeu est sur la table, et la reine a le 
sourire sur les lèvres. Quel coup de filef, Rosemberg ! 
Ce que c'est pourtant que la fortune ! Quand je pense 
à ce qui m'arrive, il me semble rêver. Non, il n'y a rien 
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de tel que l'audace. — Il me semble que j'entends du 
bruit. Quelqu'un monte l'escalier ; on s'approche, on 
monte à petits pas. Ah ! comme mon cœur palpite I 

Les fenêtres se ferment, et on entend au dehors le bruit de 
plusieurs verrous. 

Qu'est-ce que cela veut dire? Je suis enfermé. On ver- 
rouille la porte en dehors. Sans doute, c'est quelque 
précaution de Barberine ; elle a peur que pendant le 
dîner quelque domestiqua n'entre ici. Elle aura envoyé 
sa camériste fermer sur moi la porte, jusqu'à ce qu'elle 
puisse s'échapper ! Si elle allait ne pas venir 1 s'il arri- 
vait un obstacle imprévu ! Bon, elle me le ferait dire. 
Mais qui marche ainsi dans le corridor? On vient ici... 
C'est Barberine, je reconnais son pas. Silence I il ne faut 
pas ici nous donner l'air d'un écolier» Je veux compo- 
ser mon visage... celui à qui de pareilles choses arri- 
vent n'en doit pas paraître étonné» 

tJn guichet s'ouvre dans la muraille. 

BARBERINE^ en dehors j parlant par le gUichet. 

Seigneur Rosemberg^ comme vous n*êtes venu ici 
que pour commettre un vol, l0 plus odieux et le plus 
digne de châtiment, le vol de l'honneUr d*une femme, et 
comme il est juste que la pénitence soit proportionnée 
au crime, vous êtes emprisonné comme un voleur. Il 
ne vous sera fait aucun mal, et les gens de votre suite 
continueront à être bien traités. Si vous voulez boire et 
manger, vous n'avez d'aUtre moyen que de faire comme 
ces vieilles femmes que vous n'aimez pas, c'est-àrdire 
de filer; Vous avez là, comme vous savez, une quenouille 
et un fuseau, et vous pouvez avoir l'assurance que l'or- 

GOU^DIES. I. 31 
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dinâire de vos repas sera scrupuleusement augmenté 
ou diminué, selon la quantité de fil que vous filerez. 

Elle ferme le guichet. 

ROSEMBERG. 

Est-ce que je rêve ? Holà I Barberine ! holà ! Jean ! 
'holà I Albert ! Qu'est-ce que cela signifie'? La porte est 
comme murée ; on Ta fermée avec des barres de fer ; — 
les fenêtres sont grillées, et le guichetn'est pas plus grand 
que mon bonnet. Holà ! quelqu'un I ouvrez ! ouvrez I 
ouvrez, c'est moi, Rosemberg, je suis enfermé ici. Ou- 
vrez I qui vient m'ouvrir ? Y a-t-il ici quelqu'un ? Je prie 
qu'on m'ouvre, s'il vous plaît. Hé ! le gardien, êtes- 
vous là ? ouvrez-moi. Monsieur, je vous prie. Je veux 
faire signe parla croisée. Hé ! compagnon, venez m'ou- 
vrir; — il ne ni'entend pas : — ouvrir, ouvrir, je suis 
enfermé. Cette chambre est au premier étage. — Mais 
qu'esirce donc ? on ne m'ouvrira pas I 

BARBERINE, ouvrant le guichet. 

Seigneur, cesi cris ne servent de rien. Il commence à 
se faire tard ; si vous voulez souper, il est temps de 
vous mettre à filer. 

Elle ferme le guichet. 

ROSEMBERG. 

Hé 1 bon I c'est une plaisanterie. L'espiègle veut me 
piquer au jeu par ce joyeux tour de malice. On m'ou- 
vrira dans un quart d'heure ; je suis bien sot de m'in- 
quiéter. Oui, sans doute, ce n'est qu'un jeu ; mais il 
me semble qu'il est un peu fort, et tout cela pourrait 
me prêter un personnage ridicule. Hum I m'enfermer 
dans une tourelle ! Traite-t-on aussi légèrement un 
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homme de mon rang ? — Fou que je suis ! Cela prouve 
qu'elle m'aime ! elle n'en agirait pas si familièrement 
avec moi, si la plus douce récompense ne m'attendait. 
Voilà qui est clair, on m'éprouve peulrêtre, on observe 
ma contenance. Pour les déconcerter un peu, il faut 
que je me mette à chanter gaiement. 

n chante. 

Quand le coq de bruyère 

Voit venir le chasseur, 

Holà l dans la clairière, 

Holà! landerira. 

Oh ! le hardi compère ! 

Franc chasseur, l'arme au poing. 

Holà ! remplis ton verre, 

HolA ! landerira. 

KALÉKAIRI, ouvrant le guichet. 

La maîtresse dit, puisque vous ne filez pas, que vous 
vous passerez sans doute de souper, et elle croit que 
vous n'avez pas faim ; ainsi je vous souhaite une bonne 
nuit. 

EUe ferme le guichet. 

ROSEMBERG. 

Kalékairi I écoute donc un peu 1 écoute donc I ma pe- 
tite, viens me tenir compagnie I... Est-ce que je serais 
pris au piège? voilà qui a l'air sérieux I Passer la nuit 
ici! sans souper! et justement j'ai une faim horrible! 
Combien de temps va-f-on donc me laisser ici? Assu- 
rément cela est sérieux. Mort et massacre! feu! sangî 
tonnerre I exécrable Barberine I misérable ! infâme ! 
bourreau! malédiction! Ah! malheureux que je suis! 
me voilà en prison. On va faire murer la porte! on me 
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laissera mourir de faim 1 c'est une vengeance du comte 
Ulric. Hélas! hélas! prenez pitié de moi!... Le comte 
Ulric veut ma mort, cela est certain ! sa femme exécute 
ses ordres. Pitié! pitié! je suis mort! je suis perdu!... 
je ne verrai plus jamais mon père, ma pauvre tante 
Béatrice ! hélas ! ah ! Dieu ! hélas ! c*en est fait de moi ! . . . 
Barberine ! madame la comtesse I ma chère demoiselle 
Kalékairi!... rage! ô feu et flammes! oh! si j'en sors 
jamais, ils périront tous de ma main; je les accuserai 
devant la reine ellcrmôme, comme bourreaux et em- 
poisonneurs. Ahl Dieu I ah! ciel ! prenez pitié de moi! 

BARBERINE, ouvrant le guichet. 

Seigneur, avant de me coucher, je viens savoir si vous 
avez filé. 

ROSEMBËRG* 

Non, je n*ai pas filé, je ne file point) je ne suis point 
Une fileuse* Ahl Barberine, vous me le payerez! 

BARBERINE» 

Seigneur j quand vous ailrez filé, voUs avertirez le 
soldat qui monte la garde à vôtre porte; 

rOseMbérg. 

Né vous en allez points comtesse; — Au tlom du ciet^ 
écoutez-moi. 

BARBERINE; 

Filez, filez! 

RbSEMBERG. 

Non, par la mort! non^ par le sang! je briserai cette 
tjuehouille. Non, je mourrais plutôt. 

BARBERINE: 

Adieu, èeigneurî 
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UOSEMBERG. 

Encore un mot, ne partez pas. 



BARBERINE. 



Que voulez-vous? 

ROSEMBERG. 

Mais.., mais... comtesse... en vérité... je suis, je... ne 
sais pas filer. Comment voulez-vous que je file? 

BARBERINE. 

Apprenez. 

Elle ferme le guichet. 

ROSEMBERG. 

Non, jamais je ne filerai, quand le ciel devrait m'é- 
craserl Quelle cruauté raffinée I Voyez donc cette Bar- 
berinel elle était en déshabillé, elle va se mettre au lit 
à peine vêtue, en cornette, et plus jolie cent fois... Ah ! 
la nuit vient; dans une heure d'ici il ne fera plus 
clair. 

n s'assoit. 

Ainsi, c'est décidé, il n'en faut pas douter. Non-seu- 
lement je suis en prison, mais on veut m'avilir par le 
dernier des métiers. Si je ne file, ma mort est certaine. 
Ahl la faim me talonne cruellement. Voilà six heures 
que je n'ai mangé ; pas une miette de pain depuis ce 
matin à déjeuner! Misérable UladislasI puisses-tu mou- 
rir de faim pour tes conseils I Où diantre suis-je venu 
me fourrer? Que me suis-je mis dans la tête? J'avais 
bieti aff*aire de ce comte Ulric et de sa bégueule de 
comtesse! Le beau voyage que je fais! J'avais de l'ar- 
gent, des chevaux, tout était pour le mieux ; je me se- 
rais diverti à la cour. Peste soit de l'entreprise I J'aurai 
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perdu mon patrimoine, et j'aurai appris à filer!... Le 
jour baisse de plus en plus, et la faim augmente en 
proportion. Est-ce que je serais réduit à filer? Non, 
mille fois non! J'aimerais mieux mourir de faim comme 
un gentilhomme. Diable!... vraiment, si je ne file pas, 
il ne sera plus temps tout à l'heure. 

n se lève. 

Gomment est-ce donc fait, cette quenouille? Quelle 
machine diabolique est-ce là? Je n'y comprends rien. 
Gomment s'y prend-on ? Je vais tout briser. Que cela est 
entortillé! Oh Dieu! j'y pense, elle me regarde; cela 
est sûr, je ne filerai pas. 

UNE VOIX, au dehors. 

. Qui vive? 

Le couvre-feu sonne. 

ROSEMBERG. 

Le couvre-feu sonne! Barberine va se coucher. Les 
lumières commencent à s'allumer. Les mulets passent 
sur la route, et les bestiaux rentrent des champs. Oh, 
Dieu! passer la nuit ainsi! là, dans cette prison! sans 
feu! sans lumière! sans souper! le froid! la faim! Hé! 
holà! compagnon, n'y a-t-il pas un soldat de garde? 

BARBERINE, ouvrant le guichet. 

Eh bien? 

ROSEMBERG. 

Je file! comtesse, je file, faites-moi donnera souper. 



k 
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SCENE X 

ROSEMBERG, KALÉKAIRI. 

KALÉRAIRI, entrant avec deux plats. 

Voilà le souper. Il y a des concombres el une sa- 
lade de laitues. 

ROSEMBERG. 

Bien obligé ! tu servais d'espion , te voilà geôlière à 
présent! méchante Arabe que tu es! Pourquoi as- tu 
pris mes sequins? 

KALÉKAIRI, mettant une bourse sur la table. 

Maintenant je puis vous les rendre. 

ROSEMBERG. 

Hé ! je n'ai que faire d'argent en prison. 

On entend le son des trompettes. 

Qui arrive là? quel est ce bruit? j'entends un fracas de 
chevaux dans la cour. 

KALÉKAIRI. 

C'est la reine qui vient ici. 

ROSEMBERG. 

La reine, dis-tu? 

KALÉKAIRI. 

Et le comte Ulric aussi. 

ROSEMBERG. 

Le comte Ulric ! la reine ! ah ! je suis perdu. Kalékairi. 
fais-moi sortir d'ici. 

KALÉKAIRI. 

Non, il faut que vous y restiez. 
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ROSEMBERti. 

Je te donnerai autant de sequins que tu voudras, 
mais, de grâce, laisse-moi sortir. Dis à la sentinelle de 
me laisser passer. 

KALÉKAIRI. 

Non. — Pourquoi êtes-vous venu ? 

ROSEMBERG. 

Ah! tu as bien raison. Où est la comtesse? Je veux 
lui demander grâce ou plutôt l'accuser; oui Taccuser 
devant la reine elle-môme, car pn n'enferme pas les 
gens de cette façon-là. Où est ta maîtresse? 

KALlilKAIRI. 

Sur le pas de sa porte, pour recevoir la reine. 

ROSEMBERG. 

Et que diantre la reine vient-elle faire ici? 

KALÉKAIRI. 

Kalékairi avait écrit. 

ROSEMBERG. 

A la reine? 

KALÉKAIRI. 

Non, au comte Ulric. 

ROSEMBERG. 

Et à propos de quoi? 

KALÉKAIRI. 

Pour qu'on vienne ici. 

ROSEMBERG. 

Et qu'on me trouve dans cette caverne? 

KALÉKAIRI. 

Non. — Kalékairi, quand elle a écrit, ne savait pas 
qu'on vous ferait filer. 



ACTE III, SCÈNE X. 369 

ROSEMBERG. 

Ah ! c'est donc la comtesse toute seule à qui est 
venue cette gracieuse idée ? 

KÂLÉKAIRI. 

Oui, et la comtesse ne savait pas que Kalékairi avait 
écrit, caria comtesse avait écrit aussi. 

ROSEMBERG. 

Elle a écrit aussi? c'est fort obligeant. 

KALÉKAIRI. 

Oui, pendant que vous^criiez si fort. Elle allait voir, 
et puis elle revenait. Mais Kalékairi avait écrit long- 
temps auparavant. Kalékairi avait écrit dès que vous 
lui aviez parlé. 

ROSEMBERG. 

Ainsi, toi d'abord, et puis la comtesse! Deux dénon- 
ciations pour une ! c'est à merveille ; j'étais en bonnes 
mains. Ensorcelé par deux démons femelles 1 

LA SENTINELLE, sur le pas de la porte. 

Seigneur, vous êtes libre. La reine va venir. 

ROSEMBERG. 

C'est fort heureux. Adieu, Kalékairi! Dis à ta maî- 
tresse, de ma part, que je ne hii pardonnerai de ma 
vie, et, quant à toi, puissent toutes tes salades... 

KALÉKAIRI. 

< 

Vous avez bien tort, car ma maîtresse a dit qu'elle 
vous trouvait bien gentil, oui, et que vous ne pouviez 
manquer de plaire à beaucoup de dames à la cour> 
mais que pour cette maison ce n'était pas l'endroit. 

ROSEMBERG. 

En vérité ! elle a dit cela ? Eh bien ! Kalékairi, je crois 
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que je lui pardonne. Et pour toi, si tu veuj^ être dis- 
crète... 

KALÉKAIRI. 

Oh! non. 

ROSEMBERG. 

Gomment I tu te vantais ce matin... 

KALÉKAIRI. 

C'était pour mieux savoir ce soir. Voici la reine avec 
tout le monde. 

ROSEMBERG. 

Ahl je suis pris. 



SCENE XI 

Les Précédents, LA REINE, ULRIG, BARBERINE, cour- 
tisans, ETC. 

LA REINE, à Barberine. 

Oui, comtesse, nous avons voulu venir nous-même 
vous rendre visite. 

BARBERINE. 

Notre pauvre maison, Madame, n'est pas digne de 
vous recevoir. 

LA REINE. 

Je tiens à honneur d'y être reçue. 

A Rosemberg. 

Eh bien I Rosemberg, ton pari? 

ROSEMBERG. 

Il est perdu, Madame, comme vous voyez. 
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KALÉKAIRI, bas à Rosemberg. 

Oui, bien perdu. 

LA BEINE. 

Es-tu content de ton voyage ? Comment trouves-tu 
ce château? Tu n'oublieras pas, je Tespère, Thospita- 
lité qu'on y reçoit ? 

ROSEMBERG. 

Je ne manquerai pas de m'en souvenir, Madame, 
toutes les fois que je ferai quelque sottise. 

KALÉKAIRI, bas à Rosemberg. 

Ce sera souvent. 

LA REINE. 

Il est fâcheux que celle-ci te coûte un peu cher. 

BARBERINE. 

Madame, si Votre Majesté daigne m'accorder une 
grâce, je lui demande de consentir à ce que ce pari soit 
oublié. 

ULRIC. 

Je le demande aussi. Madame. Si j'avais douté du 
cœur de ma femme, je pourrais profiter de cette ga- 
geure, et me faire payer mon souci; mais, en con- 
science, je n'ai rien gagné. Voici tout le prix que j'en 
veux avoir. 

n donne à sa femme une poignée do main. 

ROSEMBERG, à part. 

Par mon patron, voilà un digne homme. 

KALÉKAIRI, bas à Rosemberg. 

Vous êtes guéri, n'est-ce pas? 

LA REINE. 

Que cela vous plaise ainsi, je le veux bien. Mais notre 
parole royale est engagée, et nous ne saurions oublier 
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que nous nous sommes portée pour témoin do la que- 
relle. Ainsi, Rosemberg, tu payeras. 

ROSEMBERG. 

Madame, l'argent est tout prêt. 

KALÉKAmi, bas à Rosemberg. 

Que va dire votre tante Béatrice? 

LA REINE. 

Mais vous comprenez, comte Ulric, que si notre jus- 
tice ordonne que le prix de votre gageure vous soit re- 
mis, notre pouvoir ne va pas si loin que de vous con- 
traindre à Taccepter. — Ainsi, Rosemberg, là-dessus 
tu feras ta cour à la comtesse. 

ROSEMBERG. 

De tout mon cœur, Madame, et s'il se pouvait... 

LA REINE. 

Un instant ! nous avons appris de la bouche même 
de la comtesse le succès de cette aventure ; mais ces 
messieurs ne la connaissent pas, et il est juste qu'ils en 
soient instruits, ayant assisté, comme nous, aux débuts 
de cette entreprise. Voici deux lettres qui en parlent : 
Rosemberg, tu vas nous les lire. 

BARBERINE. 

Ah ! Madame I 

<LA REINE. 

Êtes-vous si généreuse ? Eh bien ! je les lirai moi- 
même. En voici une d'abord, adressée au comte, et qui 
n'est pas longue, car elle ne contient qu'un mot : « Ve-. 
nez. » Signé : « Kalékairi. » Qui a écrit cela? 

KALÉKAIRI. 

' C'est moi. Madame. 
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LA REINE. 

Tvi ds peu et bien dit, c'est lin talent rare. Mainte- 
nant, Messieurs, voici Tautre. 
Elle m. 

« Mon très-cher et honoré mari, 

« Nous venons d'avoir au château la visite du jeune 
« baron de Rosemberg, qui s'est dit votre ami et en- 
« voyé par vous Bien qu'un secret de cette nature soit 
« ordinairement gardé par une femme avec justice, je 
« vous dirai toutefois qu'il m'a parlé d'amour. J'espère 
« qu'à ma prière et recommandation vous n'en tirerez 
« aucune vengeance, et que vous n'en concevrez aucune 
« haine contre lui. C'est un jeune homme de bonne fa-r 
« mille,etpointméchant.Ilneluimanquaitque de savoir 
, « filer, et c'est ce que je vais lui apprendre. Si vous 
« avez occasion de voir son père à la cour, dites-lui 
« qu'il n'en soit point inquiet. Il est dans notre grand'» 
« salle, au premier étage, où il a une quenouille avec 
(c un fuseau, et il file, ou il va filer. Vous trouverez 
« extraordinaire que j'aie choisi pour lui cette occupa- 
« tion, mais, comme j'ai reconnu qu'avec de bonnes 
« qualités il ne manquait que de réflexion, j*ai pensé 
« que c'était pour le mieux de lui apprendre ce métier 
« qui lui permettra de réfléchir à son aise, en môme 
« temps qu'il peut lui faire gagner sa vie. Volts ââvejî 
« que» votre grand'salle est close de verrous fort soli- 
(( deà; je lui ai dit de m*y attendre^ et je Tai enfermé» 
« Il y a au mur un guichet fort commode, par lequel 
« on lui passera sa nourriture, ce qui fait qile je ne 
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« doute pas qu'il ne sorte d'ici avec beaucoup d'avan- 
« tage, et qu'en outre, si dans le cours de sa vie quel- 
« que mallieur venait à l'atteindre, il ne se félicite 
« d'avoir entre les mains un gagne-pain assuré pour 
« ses jours. 
« Je vous salue, vous aime et vous embrasse. 

(( BARBERINE. » 

Si vous riez de cette lettre, seigneurs chevaliers, 
Dieu garde vos femmes de malencontre! 11 n'y a 
rien de si sérieux que l'honneur. Comte Ulric, jusqu'à 
demain nous voulons rester votre hôtesse, et nous en- 
tendons qu'on publie que nous avons fait le voyage 
exprès, suivie de toute notre cour, afin qu'on sache 
que le toit sous lequel habite une honnête femme est 
aussi saint lieu que l'église, et que les rois quittent 
leurs palais pour les maisons qui sont à Dieu. 



FIN DE BARBERINIC. 



